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Contrairement à ce que certain.e.s croient, l’être humain ne se 
définit pas par le travail. 

Le capitalisme instaure la peur de la chute du marché. En 
même temps, il est le seul à en garantir sa sécurité. Le Mode 
de Désemploi propose de sortir de ce cercle vicieux en allant 
explorer des ailleurs divers et variés. 

« Le meilleur moyen de se payer un costard, c’est de travailler. »1 

Après la lecture du Droit à la paresse de Paul Lafargue, j’ai eu 
besoin de faire un point sur tous les droits que le travail nous 
enlèvent. Ces droits sont, pour moi, des droits nécessaires 
pour vivre ensemble épanoui.e.s : Le droit à la paresse, le droit 
à l’échec, le droit à l’autonomie, le droit à la fête et le droit à la 
liberté composent cette lecture.

Au sein d’une réflexion construite à partir de celles de beau-
coup d’autres, je pointe les faiblesses de notre monde, ses 
dominations dégueulasses et l’esclavagisme moderne qu’elle 
perpétue et justifie. Je souhaite ici, à tous les lecteurs et lec-
trices, donner des points clés pour tendre, personnellement et 
communautairement, vers un monde du désemploi. 

Comment aller vers un monde du désemploi, ou comment al-
ler vers une destruction du devoir moral au travail, une décon-
struction d’un pan du contrôle capitaliste ?

« Rien ne sert d’être vivant, le temps qu’on travaille. » 2

1 Emmanuel Macron, ministre de l’Économie, en 2016 à Lunel face à deux 
grévistes opposés au 49-3 sur la loi travail.
2 André Breton, Nadja, 1928.
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Ces pages emploient l’écriture inclusive, pour que le féminin soit à égalité avec 
le masculin. Le travail est violent et le patriarcat aussi. Le travail qui perpétue 
le patriarcat l’est d’autant plus. 
Le pronom que j’ai choisi d’employer est iel, celui-ci est neutre et permet de 
désigner les personnes sans distinction de genre. Les mots diffusent les idées 
et construisent les pensées. Il est donc important d’avoir la possibilité de re-
questionner notre langage.
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Le droit à la paresse 
la nécessité de disposer de son 
temps
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« Ô Paresse, prends pitié de notre longue misère ! Ô Paresse, 
mère des arts et des nobles vertus, sois le baume des angoisses 
humaines ! »1

Paul Lafargue, celui même qui a rédigé le très juste Droit à la 
paresse, pensait qu’il ne fallait travailler seulement que trois 
heures par jour. Ainsi, les êtres humains, libres de leur temps, 
pourraient vaquer à leurs occupations favorites. Iels auraient le 
temps de prendre le temps. 
Quelles expériences cela offrirait-il ? Quelles journées en dé-
couleraient ? Quels rapports humains naîtraient ? 

La liberté de paresser est nécessaire.
Le temps ne serait plus consacré aux activités de consomma-
tion. Le temps réellement libre verrait naître des esprits libres, 
loin de toute fatigue physique et mentale aboutissant à une 
aliénation. Le corps et l’esprit réapprendraient à être actifs au 
sein même de leurs vies quotidiennes. Ils reprendraient place 
dans les espaces physiques, intellectuels et spirituels. Cha-
cun.e serait à même de développer ses capacités, d’effectuer 
des choix conscients, de participer activement. 
Il faut stopper cette machine infernale qu’est le travail. Cette 
machine sans amour ni solidarité qui pousse chaque être hu-
main loin de lui-même, loin de ce qu’iel pourrait librement ac-
complir. 

« Si, déracinant de son coeur le vice qui la domine et avilit sa 
nature, la classe ouvrière se levait dans sa force terrible, non 
pour réclamer les Droits de l’homme, qui ne sont que les droits 
de l’exploitation capitaliste, non pour réclamer le Droit au tra-
vail qui n’est que le droit à la misère, mais pour forger une 
loi d’airain, défendant à tout homme de travailler plus de trois 
heures par jour, la Terre, la vieille Terre, frémissant d’allégresse, 
sentirait bondir en elle un nouvel univers... »2

« Les ouvriers ne peuvent-ils donc comprendre qu’en se surme-
nant de travail, ils épuisent leurs forces et celles de leur progé-
niture ; que, usés, ils arrivent avant l’âge à être incapables de 
tout travail ; qu’absorbés, abrutis par un seul vice, ils ne sont 

1 Paul Lafargue, Le droit à la paresse, 1883. 
2 Paul Lafargue, Le droit à la paresse, 1883.
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plus des hommes mais des tronçons d’hommes ; qu’ils tuent en 
eux toutes les belles facultés pour ne laisser debout, et luxu-
riante, que la folie furibonde du travail. »3

C’est là, dans ce moment de fatigue ultime, dans l’abandon 
total à un ennui morne et redoutable que frappent les idées 
marchandes et la foi en l’économie. Elles s’immiscent dans 
les  recoins des cerveaux ramollis par le travail pour en avaler 
toutes les passions. La marchandise et son consumérisme de-
viennent les uniques désirs des êtres engourdis. Même les liens 
sociaux, amicaux ou amoureux par exemple, peuvent devenir 
des relations marchandes.

C’est pourquoi il est peut-être temps d’envisager la paresse 
comme moyen de se retrouver, de rencontrer, de s’épanouir.

Dans le documentaire En Liberté autoproduit par l’écovillage 
de Pourgues, certaines habitantes témoignent que depuis 
leurs arrivées elles ont appris à respecter le rythme de leurs 
corps. Les siestes, ce n’est pas que pour les bébés ! Le corps a 
besoin de repos. Ainsi, il est plus simple de l’écouter, de l’ap-
préhender, de le connaître et de l’aimer. Chacun et chacune à 
son rythme. Je sais que ça n’a pas grand sens de se compa-
rer à un autre animal mais j’ai toujours aimé les tortues... Je 
me demandais donc si le secret de leur longévité n’était pas 
leur lenteur tant admirée. Walter Benjamin évoque d’ailleurs 
les flâneur.euse.s parisien.ne.s qui, vers 1840, promenaient des 
tortues dont iels s‘efforçaient de suivre le rythme.

Gaston Lagaffe, personnage créé par André Franquin, est 
l’exemple typique du non-travailleur, du résistant aux obliga-
tions bureaucratiques. Sa paresse infatigable le dote de capa-
cités créatrices sans limite et poétiques. Comme Jean Giono le 
dit, quand on ne fait rien, on rêve, et quand on rêve, on crée.

La paresse permet de se réapproprier son corps et ses pen-
sées. Notre corps n’est plus un rouage, il n’est plus une ma-
chine, ou une force de production parmis d’autres. Notre corps 
redevient notre propre propriété.

3 Paul Lafargue, Le droit à la paresse, 1883.



10

« Un ouvrier français a deux fois plus de chance de mourir avant 
60 ans qu’un cadre d’entreprise. » 

La paresse est-elle donc une question de vie ou de mort ?

« Le travail peut nuire gravement à votre santé. En fait, le tra-
vail est un meurtre de masse, un génocide. Directement ou 
indirectement, le travail va tuer la plupart des lecteurs de ces 
lignes. Les statistiques disent qu’entre 14000 et 25000 per-
sonnes meurent, aux Etats-Unis, dans l’exercice de leur pro-
fession. Plus de 2 millions de travailleurs ont été mutilés ou 
ont gardé un handicap. De 20 à 25 millions d’entre eux sont 
blessés chaque année. Précisons que ces chiffres sont basés 
sur une estimation extrêmement conservatrice de ce qu’est un 
accident du travail. Ainsi, ils n’incluent pas les 500.000 cas de 
patients souffrant de maladies professionnelles. »4

Mais qui est cette paresse ? 
« Propension à ne rien faire, répugnance au travail, à l’effort 
physique ou intellectuel ; faiblesse de caractère qui porte à 
l’inaction, à l’oisiveté. »5 
Par définition, la paresse est contre le moindre effort, même 
intellectuel. Mais il est évident que c’est par la paresse que 
naissent certaines idées et initiatives. En s’accordant et s’au-
torisant des temps paresseux, des idées, sûrement différentes 
que celles qui apparaissent après une journée de travail, sur-
gissent. 
Finalement la paresse, c’est le refus de succomber au rythme 
infernal imposé à chacun.e. La paresse, une sagesse ?

Dans mon entourage, durant le confinement de mars 2020, 
certaines personnes se sont épanouies autrement et avec plai-
sir. Ne plus vivre quotidiennement que pour le travail, man-
geur de temps libre, était une libération. Le travail ne rend pas 
obligatoirement heureux car, comme on le sait, l’argent ne fait 
pas le bonheur. Et pourtant le travail prend tout notre temps. 
Nous faudrait-il  vraiment accepter de vivre seulement après le 
travail ? 

4 Bob Black, L’abolition du travail, 1997.
5 Définition par le site CNRTL.
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« Socrate disait que les travailleurs manuels faisaient de piètres 
amis et de piètres citoyens parce qu’ils n’avaient pas le temps 
de remplir les devoirs de l’amitié et d’assumer les responsabi-
lités de la citoyenneté. Il n’avait pas tort, le bougre. A cause 
du travail, nous ne cessons de regarder nos montres, quelle 
que soit notre activité. Le ”temps libre” n’est rien d’autre que 
du temps qui ne coûte rien aux patrons. Le temps libre est 
principalement consacré à se préparer pour le travail, à revenir 
du travail, à surmonter la fatigue du travail. Le temps libre est 
un euphémisme qui désigne la manière dont la main-d’oeuvre 
se transporte à ses propres frais pour se rendre au labeur et 
assume l’essentiel de sa propre maintenance et de ses répa-
rations. »6

La notion de temps est intimement liée au travail car celui-ci est 
très souvent calculé au temps passé. Le travail est le plus grand 
voleur de temps. Il paraît donc évident d’en arriver à aborder 
le droit au temps libre. 

« Je refuse de travailler
Oui je refuse de travailler
Je refuse de travailler
Oui je refuse de travailler
Je refuse de travailler
Ça me prend beaucoup trop de temps
J’en ai besoin pour baiser et me droguer en espérant
Que du pognon va tomber du ciel abondamment
Je refuse de travailler
Ça m’empèche de bouquiner
Ça m’empèche de me promener et de planer en espérant
Que les abrutis vont crever en calculant leurs abattements
Je refuse de travailler
Oui je refuse de travailler
Je refuse de travailler
Oui je refuse de travailler
Je refuse de travailler (...) »7 

6 Bob Black, L’abolition du travail, 1997. 
7 Sexy Sushi, extrait des paroles de la chanson Je refuse de travailler.
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Alexandre le bienheureux est le personnage principal du film  
éponyme de Yves Robert sorti en 1968. Cet homme, Alexandre, 
devient durant le film l’incarnation même de la paresse. Il en 
finit par devenir la terreur de tout son village, principalement 
paysan.

« J’arrête, je me couche. »

Le fameux passage où il dîne dans son lit parle de lui-même. 
Alexandre, allongé confortablement sous la couette vit en-des-
sous de tous les objets utiles à son quotidien. Par un ingénieux 
système de poulies, tout est à portée de main. Paresseux oui, 
mais créatif. La première chose qui me surprend lors de cette 
scène c’est l’inventivité que sa paresse lui a demandée. Il a dé-
veloppé une technique pratique qui correspond parfaitement 
à ses besoins actuels. A travers sa paresse, Alexandre a réduit 
tout mode de vie issu de la surconsommation. Il ne fait que 
des choses simples et à sa portée qui le rendent heureux sans 
aucun effort. 

« Je suis en vacances pour la vie. »

Alerte spoil. Alexandre, à la fin de sa douce histoire, refuse le 
mariage car il serait pour lui, une autre cause possible de la 
perte de sa liberté paresseuse. Peut-être bien que les com-
portements issus de la paresse, et punis moralement par la 
société, ne peuvent guère s’épanouir dans les formes conven-
tionnelles du mariage, coutume sociale répandue dans nos 
contrées qui, surtout il y a quelques décennies, étaient obliga-
toires et à laquelle il était fort mal vu de ne pas se prêter. Notre 
société est associée à diverses règles morales dont la majorité 
des citoyens et citoyennes répondent et correspondent. Tout 
ce qui en sort est jugé et réprimé. Il est donc particulièrement 
difficile de faire autrement paisiblement. Peut-être que par pa-
resse de se battre contre ses idées dominantes, en assumant 
pleinement qui on est, parfois, nous préférons nous morfondre 
dans ses règles en faisant semblant d’être heureux.se, en se 
convainquant que c’est ce qu’il y a eu de mieux puisque c’est 
comme ça que tout le monde fait. Au lieu d’affirmer des idées 
contraires, on peut accepter par paresse ces règles sociétales 
qui nous sont fondamentalement opposées. Ici, dans le film, 
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Alexandre doit affronter tout son village qui crie à la honte 
d’être aussi paresseux, qui crie à l’anormalité d’être aussi flem-
mard. Mais Alexandre, sûr de ses idées et de ses envies, conti-
nue de s’épanouir sereinement en direction de la paresse. Il fi-
nit par en convaincre plus d’un, car il était plus heureux que les 
autres ainsi. Peut-être que la solution au malheur de certain.e.s 
est de tout arrêter et de devenir fondamentalement paresseux. 

« Ah parce que tu trouves ça moral de se crever comme on fait ? »

Autre film, autre exemple, le film l’An 01 de Jacques Doillon, 
Alain Resnais et Jean Rouch sorti en 1973. On  y voit, dès l’af-
fiche affichée : « On arrête tout, on réfléchit et c’est pas triste.». 
Cette comédie nous montre des citoyens et des citoyennes de 
France proposant de tout arrêter. Ensemble, on stoppe tout. 
On arrête tout et on reprend petit à petit et au strict minimum 
les activités et productions réellement nécessaires pour vivre 
simplement et joyeusement. L’An 01 est un film post mai 68 
mettant en avant les idées libertaires et utopiques qui ont été 
manifestées. C’est ici, l’exemple et l’espoir d’une société nou-
velle plus libre où l’on prend le temps de vivre et d’oublier les 
mirages de la surconsommation.
Tout arrêter et réconcilier le haut avec le bas, les patron.ne.s 
et les ouvrier.ère.s, les rues et les jardins, la monotonie et la 
poésie.

Je vais vous compter un passage qui m’a agréablement éton-
née. Ça commence comme ça : un duo en voiture va faire son 
plein à la station essence. Le gars de la station essence, celui 
qui nourrit les moteurs, leur offre une fleur en plastique en sti-
pulant qu’il est vraiment absurde de travailler pour fabriquer 
des choses inutiles. 
Il est vrai qu’il est juste de se demander pourquoi on fabrique 
des fleurs en plastique tandis qu’on pourrait tout simplement 
en faire pousser. En plus d’être une activité agréable, il est im-
portant de rappeler qu’il existe des mollécules liées au bon-
heur dans la terre. Puis, n’est-il pas plus magique de laisser 
la nature se mouvoir par elle-même plutôt que de la détruire 
pour en recréer une fausse qui nécessite un travail humain ? 
Un travail humain, qui ne sent rien, tout comme la fleur qu’il a 
produit. En voulant recréer des fleurs, on se coupe de l’un de 
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nos sens, on l’oublie, on l’occulte. On ne sent plus rien. Certes, 
les fleurs en plastique peuvent faire jolies et demandent très 
peu d’entretien. Mais si le travail ne nous donne même plus le 
temps d’arroser des fleurs, peut-être devrions-nous juste arrê-
ter de perdre notre temps à en créer des fausses ?

On a déjà tant inventé, notre confort a déjà été tant amélioré, 
peut-être peut-on cesser cette acharnement ? Il n’y a plus de 
sens à sans cesse produire. Notre confort humain déborde et 
étouffe les espaces vitaux des autres êtres vivants. Il n’y a pas 
de sens à mener à bout de souffle tout le vivant qui nous en-
toure pour regarder des vidéos plus rapidement ou pouvoir 
partir en vacances dans un super centre nautique plus proche 
de chez soi. Notre production est égoïste. 

Oh triste société totalitaire-utilitaire qui oublie le bien être des 
terres.

Il existe un lien de cause à effet entre le travail et le fait de 
se couper de la Nature, de notre nature. Je rappelle que le 
concept de Nature est une définition humaine. Nous faisons 
parti.e.s intégrante de la nature. Le travail invente des besoins, 
des usages, des choses à faire. Il instrumentalise la nature et la 
voit comme des ressources gratuites pour sa production conti-
nue. On en oublie l’abondance naturelle. Il n’y a pas besoin de 
piller la Nature pour la transformer en profits. Il y a tant d’objets 
existants, abandonnés, oubliés, à réparer ! Il suffit de se res-
saisir de savoirs, de bidouilles, d’échanges, d’observations et 
d’écoute. Vivre de recyclage et de notre Nature.

La paresse n’est pas créatrice de rien, elle est en fait pleine-
ment féconde. Si elle ne crée physiquement rien, elle permet 
de penser, de se ressentir et de sentir les autres. En cela elle 
est profondément nécessaire et utile. Nous souhaitons avoir le 
temps de réfléchir et d’apprendre, le temps de faire des choses 
concrètes pour nous, notre entourage et les autres. Mais nous 
n’avons plus le temps pour enrichir des patron.ne.s. Et si le tra-
vail était direct pour des besoins directs ? Est-ce que ce serait 
toujours du travail ?

Après le raisonnable et provoquant Droit à la paresse de La-
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fargue, le livre plus récent de Tom Hodgkinson, L’art d’être oisif 
dans un monde de dingue, nous rassure en nous encourageant 
dans des contres exemples paresseux. 

Tom Hodgkinson dans un podcast nommé L’oisiveté sauvera-
t-elle le monde ? diffusé sur France Culture exprime le fait que 
les politiques devraient eux aussi, parfois, être inactif.ve.s car 
iels réfléchissent précipitamment en ne prenant pas en compte 
les pressions qu’iels subissent et auxquelles iels obéissent au 
quotidien. 
Unissons-nous pour une politique paresseuse. 
 
Qui va donner l’espoir d’une autre vie possible ? Qui soufflera 
l’élan libérateur, pour une vie qui ne répond pas aux dictats 
de l’économie et des pressions sociales ? Le travail n’aboutit 
pas forcément à une vie accomplie. Quelle heure est morale 
le matin ? Il n’y a pas de morale. Le dicton qui dit que « la vie 
appartient à celles et ceux qui se lèvent tôt » se trompe. A cela, 
je peux répondre que la nuit appartient à celles et ceux qui se 
couchent tard car iels ont pris le temps de faire une sieste. La 
vie n’est pas une course au temps. 
Si quelqu’un.e veut travailler très dur, c’est son choix, iel ne 
doit pas l’imposer à toutes et tous. La sieste est naturelle !

Apprendre à respecter la sieste serait déjà un bon départ, 
celle-ci qui est imposée aux enfants et retirée aux adultes, 
devenu.e.s trop grand.e.s. « La sieste est émancipatrice. » dit 
Hodgkinson.

Le paresseux et la paresseuse seront toujours amené.e.s à se 
révolter, car avoir pour seul but de survivre dans une société 
dirigée par l’argent est loin d’être un rêve partagé. Vie libre ne 
veut pas dire vie facile. Au contraire, tout remettre en cause de-
mande de l’implication. Changer les façons de penser et d’agir 
demande de l’action. Nous sommes un tissu d’acquis et de 
croyances à déconstruire en permanence. Exprimer un point 
de vue contraire ou minoritaire n’est pas toujours simple dans 
des sociétés accrochées à leurs vieilles morales. Le travail fait 
partie du contrat social et celui qui ne travaille pas est un.e pro-
fiteur.se. Je m’insurge en faux, chacun.e devrait avoir le droit 
de choisir sa vie et de faire ce qu’iel veut et comme iel veut. 
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La paresse est mal perçue car elle ne correspond pas aux nou-
veaux dogmes actuels, rapidité, compétition, mérite, efficacité, 
profits. Par conséquent, dès l’école on nous oblige à nous lever 
tôt et à travailler toute la journée, pour tuer tous les paresseux 
et paresseuses de ce monde, pour aspirer toutes les miettes 
de feignantises qui s’animent en chacun.e de nous. On nous 
apprend que se lever tard c’est mal. Quelle idée ! La paresse 
c’est la liberté de pouvoir s’extraire de ce monde qui tourne 
trop vite. 
D’ailleurs, les travailleurs et travailleuses travaillent pour profi-
ter de leurs week-ends, partir en vacances et surtout pour at-
teindre l’âge de la retraite et enfin pouvoir être libres. Triste 
réalité que de devoir travailler toute sa vie pour qu’une fois le 
corps épuisé nous puissons profiter du bonheur de ne rien faire 
ou de faire comme il nous plaît. 
Le travail ne devrait pas se donner, « il m’a donné du travail », 
mais se choisir. Le travail est un choix et non pas une obliga-
tion. C’est pourquoi, pour éviter toute domination des idéaux 
travaillistes dans la société, certains mouvements comme celui 
de l’Internationale Situationniste pense qu’il faut abolir le tra-
vail en tant qu’activité séparée de la vie. Je suis d’accord.

Anecdote, Marcel Duchamp a voulu ouvrir l’hospice des petits 
paresseux : un orphelinat « où il serait interdit de travailler ». 
Paresser est un autre moyen d’habiter le temps et le monde. 
La paresse ouvre à de nouvelles dimensions de l’existence et à 
des formes de vies inédites. Ne rien faire, c’est faire différem-
ment. Paresser, c’est refuser un rôle, une place, une identité, 
une définition, une discipline. Au détour de mes notes, cette 
citation que j’affectionne : « l’action paresseuse est incompara-
blement plus riche que l’action capitaliste, car elle contient des 
possibles qui ne se réduisent pas à la production économique, 
mais ouvrent sur un devenir indéterminé qu’il faut précisément 
construire, inventer, soigner. ».

La mauvaise réputation que traîne la paresse est clairement 
construite par l’industrie et les croyances majoritaires com-
munes. Le culte du travail me dérange car il entraîne avec lui des 
obligations qui sont liberticides, aliénantes et oppressantes. La 
paresse est à l’origine de la liberté. Mais avant d’aborder la 
liberté, nous allons parler du droit de disposer de son temps, 
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qui est un premier pas vers une liberté concrète et essentielle.

« Certains courent après la vie
Moi la vie me court après
Bien des gens font des folies
Moi c’est folie de m’avoir fait
Je ne me fais pas de bile
Et n’occupe aucun emploi
Menant une vie tranquille
Je ne fais rien de mes dix doigts
Je vais pêcher dans les ruisseaux
Chasser dans les roseaux
Ou cueillir les fruits mûrs
Que m’offre la nature
On ne m’a pas mis sur terre
Pour me tuer à travailler
Mais pour vivre à ma manière
Et goûter à la liberté
Et rêver, et sourire
Et bâiller, et dormir.

Je me lave à l’eau de pluie
Et me séchant au soleil
Je rêve à ma tendre amie
Et y a vraiment rien de pareil
Et quand presqu’à la nuit tombée
On peut se retrouver
C’est un si grand plaisir
Qu’on reste sans rien dire
En regardant la nature
On s’étend tout près bien près
L’un de l’autre et je vous jure
Que l’on ne pense qu’à s’aimer
Et rêver, et sourire
Et bâiller, et dormir.

J’ai fait mon paradis sur la terre
Car la paix règne au fond de mon cœur
Et vraiment si c’était à refaire
Je saurais pour garder le bonheur
Et rêver, et sourire
Et bâiller, et dormir. »8 

8 Les paroles de Et bâiller et dormir d’Aznavour et de Favis interprétée par 
Eddie Constantine.



18

Finalement, les paresseux.ses sont celles et ceux qui voient 
que des fruits mûrs sont sur l’arbre et qui tendent la main pour 
les prendre, celles et ceux qui remarquent à leurs pieds les 
plantes et qui se baissent pour les ramasser. Iels acceptent ce 
que la nature leur donne avec reconnaissance et paresse.

« Mes jours n’étaient pas les jours de la semaine portant l’es-
tampille de quelque déité païenne, pas plus que n’étaient
hachés en heures et rongés par le tic-tac d’une horloge ; car 
je vivais comme les Indiens Puri, dont on dit que « pour hier, 
aujourd’hui et demain ils n’ont qu’un seul mot, et expriment la 
diversité de sens en pointant le doigt derrière eux pour hier, 
devant eux pour demain, au-dessus de leur tête pour le jour 
qui passe ». Ce n’était autre que pure paresse aux yeux de 
mes concitoyens, sans doute ; mais les oiseaux, et les fleurs 
m’eussent-ils jugés suivant leur loi, que point n’eussé-je été 
pris en défaut. L’homme doit trouver ses motifs en lui-même, 
c’est certain. La journée naturelle est très calme, et ne réprou-
vera guère son indolence. »9

Tout cela ressemble à un doux pays de Cocagne. 
« Le Pays de Cocagne est, dans l’imaginaire de certaines 
cultures européennes, une sorte de paradis terrestre, une 
contrée miraculeuse où la nature déborde de générosité pour 
ses habitants et ses hôtes. Loin des famines et des guerres, 
Cocagne est une terre de fêtes et de bombances perpétuelles, 
où l’on prône le jeu et la paresse, et où le travail est proscrit. »10 

Le Pays de Cocagne est attribué au registre des histoires fan-
tastiques mais c’est ce qu’on veut nous faire croire. Le pays de 
Cocagne est à construire mais il peut exister, il existe peut-être 
déjà. C’est sûr que ce n’est pas en bâtissant des routes, des 
ports et des aéroports que nous nous rendrons compte de la 
richesse de la terre. Le pays de Cocagne n’est guère le Pays 
de Coca Cola et autres multinationales, comme ils se prêtent 
à nous faire croire.  Laissons la nature reprendre sa juste place. 
Laissons notre nature ressurgir.

« La dictature de l’horloge a remplacé la dictature de la nature 

9 Henry David Thoreau, Wolden ou la vie dans les bois, 1854.
10 Wikipédia



19

mais la nature est un maître bien plus aimable. »11

En écrivant ce chapitre, je me rends compte que la paresse 
est un sujet très présent dans les pensées et réflexions de nos 
écrivain.e.s,  théoricien.ne.s et autres penseur.se.s. Toutes les 
questions que je pose ont déjà été posées et celles-ci conti-
nueront d’exister tant que notre Pays de Cocagne n’aura pas 
été construit. L’économie ne peut guère être l’évidence de tout 
le monde et je me prends à espérer qu’une majorité de per-
sonnes se fourvoient dans cette voie. 
Le chemin de la paresse ne serait-il pas plus commun que celui 
du travail ? Alors, plaisir ou torture ? 

« Aujourd’hui, chacun est contraint, sous peine d’être 
condamné par contumace pour lèse-respectabilité, d’exercer 
une profession lucrative, et d’y faire preuve d’un zèle proche 
de l’enthousiasme. La partie adverse se contente de vivre 
modestement, et préfère profiter du temps ainsi gagné pour 
observer les autres et prendre du bon temps, mais leurs pro-
testations ont des accents de bravade et de gasconnade. Il ne 
devrait pourtant pas en être ainsi. Cette prétendue oisiveté, 
qui ne consiste pas à ne rien faire, mais à faire beaucoup de 
choses qui échappent aux dogmes de la classe dominante, a 
tout autant voix au chapitre que le travail. »12

La retraite est souvent, et de plus en plus régulièrement, dif-
ficile financièrement pour celles et ceux qui la vivent. Voyez 
l’injustice ! Toute une vie à bâtir une sécurité promise et nor-
malement garantie par des années de travail qui se termine en 
triste désillusion. Alors à quoi bon travailler ?
Le travail promet une liberté mensongère. Une vie passée à 
trimer basée sur les mensonges d’un système manipulateur.
La solution n’est pas de travailler plus car de toute façon on 
vous en demandera toujours plus et ça ne sera jamais assez. 
Non, la solution est bien d’abolir totalement et définitivement 
le travail pour constuire autre chose. Si le travail n’est plus suffi-
sant, supprimons-le. Et dans nos moments de paresses futures, 
les créativités quotidiennes réjouiront nos instants présents.

11 Paul Lafargue, Le droit à la paresse, 1883. 
12 Robert Louis Steveson, Une apologie des oisifs, 1999.
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« C’est tout le système qui va mal. Nous, les retraités, on ne 
vaut plus rien. Pourtant on a travaillé toutes ces années et 
maintenant on se demande comment on va payer les factures 
le mois prochain. »13

De plus, il est bien connu que le travail amène stress, fatigue, 
angoisse et même burn out ! Alors pourquoi continuer s’il est si 
mauvais ? Puisqu’on a inventé le travail, on peut bien l’arrêter 
et paresser un peu...  

« Ils te font bosser comme un malade et quand t’en peux plus, 
ils te laissent tomber. »14

Le bémol, celui qui nous empêche de créér un Pays de Co-
cagne, est que le travail nous prend tout notre temps ! Com-
ment discuter, développer des idées, se rencontrer et créer des 
actions communes ? Impossible, le travail encourage l’isole-
ment. Il amène la peur de sortir des ses zones de confort qui 
sont en fait des zones de morts. Seul et seule au monde. Bravo, 
allez hop, au boulot !

1936, France, grèves et révolutions. 
Les grévistes réfléchissent sérieusement aux effets et impacts 
du travail sur leurs personnes. Au bout de trois semaines, vic-
toire ! Les 40h (et oui...), les congés payés et le front populaire 
qui s’engage à respecter le droit des ouvriers. Une politique 
du loisir est mise en place et est fortement utilisée, mais c’est 
aussi une réponse trop faible face à un travail profondément 
aliénant. 
L’idée d’une société alternative est un rêve ouvrier populaire. 
La réalité est tout de même différente. Amadoué par le confort 
matériel durant les Trentes Glorieuses, tout le monde s’est mis 
au travail pour pouvoir non pas être libre de vivre mais libre de 
consommer à foison. La volonté des ouvriers et ouvrières était 
de sortir de leurs conditions dites de pauvres. Pour ce faire, iels 
vendirent tout leur temps et toute leur force. 
Encore aujourd’hui en France, on se bat pour réduire le chô-

13 Karin de Miguel Wessendorf et Valentin Thurn, Les Nouveaux Pauvres. 
Quand travailler ne suffit plus, documentaire Arte 2020.
14 Karin de Miguel Wessendorf et Valentin Thurn, Les Nouveaux Pauvres. 

Quand travailler ne suffit plus, documentaire Arte 2020. 
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mage et améliorer les conditions de travail. C’est normal, c’est 
un besoin immédiat pour tous les travailleurs et travailleuses de 
s’assurer de leur bien être. Mais leur bien être serait certain si, 
au lieu de se battre contre le chômage, iels combattaient pour 
généraliser le chômage. Au lieu d’améliorer le travail, il faudrait 
tout bonnement le supprimer. 

Coluche a dit un jour, illuminé par la justesse : « L’avenir appar-
tient aux patrons qui ont des employés qui se lèvent tôt. »

Il est vrai que dans le monde du travail, personne n’a une 
minute à soi. Parfois, il est inenvisageable de s’accorder une 
pause, même pour aller aux toilettes. On en vient à devoir ré-
primer les demandes naturelles du corps. Il faudrait éduquer sa 
vessie, mais est ce que le patron se retient, lui ? Nous sommes 
tombé.e.s bien bas dans l’échelle de l’absurdité. Le travail est 
obsédé par le contrôle du temps, de notre temps. Le temps 
contrôlé restreint les corps et les esprits. Durant ce temps, vous 
devez être à votre poste et à rien d’autre. Aucune possibilité 
de s’échapper. Le peu de temps qu’il nous reste devient course 
folle. Le temps s’accélère. Le temps ne nous appartient plus. 
En vendant notre temps, on vend nos corps et nos pensées. 
On s’abandonne à la besogne. Il faut reprendre possession de 
notre temps.

« On ne peut plus se permettre d’être un jeune homme qui ne 
fait rien. Qui est-ce qui ne travaille pas ? On ne peut pas vivre 
sans travailler, c’est quelque chose d’affreux. Je me rappelle 
un livre qui s’appelait Le Droit à la paresse ; ce droit n’existe 
plus. »15

« Le temps c’est de l’argent. » dit le capitaliste. 
« Mon capital n’est pas l’argent, mais le temps. » répond Mar-
cel Duchamp.

Le monde du travail instaure une idéologie dominante. Celle-
ci condamne la paresse qui est pour elle une grave perte de 
temps. 

Existerait-il une angoisse du vide ? John Cage y aurait répondu 

15 Marcel Duchamp



22

avec 4’33’. A travers cette expérience du silence bruyant, nous 
redécouvrons le moment présent et ses trésors.
Le droit au vide. Ce chapitre aurait pu s’appeler le droit au 
vide. Le droit de disposer de son temps, c’est le droit de vider 
ses journées de tout sens profitable, de toute logique, de toute 
production, de tout défi. Tout vider. Le vide est la condition 
pour créer de nouveaux possibles. C’est un rite de passage 
pour se réinventer et réinventer tout le reste. Détruire toutes 
les habitudes cristalisées par la répétition. 

faire le vide = anesthésie complète = rupture avec l’expérience 
ordinaire qui ouvre une autre dimension, le « labyrinthe par 
delà le temps et l’espace » = prolifération des possibles

Voici venu le temps de remettre en question nos emplois du 
temps. Ces objets informatisés ou de papier, fabriqués par les 
uns pour contrôler les autres. 

Dans la série documentaire Le temps des ouvriers, un épisode 
entier se consacre au temps, « Le travail, cette bataille du 
temps ».16

On y voit la création des cités ouvrières dans la seconde moitié 
du XIX ème siècle et toute l’idéologie patronale qui s’y installe. 
Les journées rythmées au son des cloches. Le contrôle intense 
du quotidien des ouvrier.ère.s pour que corps et âme soient 
sacrifiés au travail. Les patron.ne.s disent : si l’ouvrier.ère ne tra-
vaille pas six jours sur sept, iel vole les profits du patron. Et les 
puissant.e.s se dandinent avec, dans leurs mains misèreuses, 
toutes les libertés volées. Iels maintiennent la tête des ouvrier.
ère.s sous la pauvreté pour les rendre dépendant.e.s au travail. 
Dans les cités ouvrières, la vie est fondée autour de l’usine. Le 
temps, de l’argent pour les uns, une prison pour les autres. Le 
culte de l’horloge prend place, aliénant l’ouvrier.ère, les chan-
geant en rouage.
Les corps seuls ou sociaux font corps avec la machine. Les 
corps sont offerts à la production, pleinement objetisés. Plus 
le robot va vite et plus le corps doit aller vite. La loi du chro-
nomètre (merci le taylorisme) normalise le temps pour tous et 
toutes. Une norme s’installe, ne respectant pas les rythmes et 

16 Stan Neumann pour les Films d’ici, Le temps des ouvriers, 2020.
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besoins de chacun.e. Il est regrettable de posséder des envies 
d’argent tueuses de gens. La chaîne détruit le physique et le 
mental. On assiste à la destruction massive d’êtres humains, 
devenus soldats de l’industrie. Travaille ou meurs. Il n’existe 
que la liberté des employeur.euse.s.
Heureusement, de tout temps les mouvements ouvriers (CGT, 
anarchistes espagnol.e.s, révolutions italiennes de 1920, ect.) 
se sont battus contre ces oppressions. En cherchant à imposer 
leurs propres rythmes de travail, iels pratiquent le retard, le 
sabotage des machines, les pauses prolongées, les grèves, les 
révoltes...

Comment dans une société libre, des personnes demeurent 
sous les ordres de leurs pairs ?

Le capitalisme a fait croire que l’épanouissement se réalise au 
travail. Pourtant, on n’y trouve que destruction, destruction 
du collectif avec les horaires aménageables, les tâches chan-
geables, les salaires individuels et les primes ; compétition, 
concurrence, effondrement. Ce mode de fonctionnement brise 
tous les liens sociaux et vivants. Le salaire est la c(a)rotte au 
bout du bâton. Plus actuel, l’auto entreprenariat devient la 
nouvelle fausse promesse de liberté. Être son.sa propre patron.
ne c’est porter tous les fardeaux seul.e.

« Ne pas perdre sa vie à la gagner. »

Sommes nous dans une impasse ? Sommes nous ensemble 
dans un système en échec ?
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Le droit à l’échec
contre-production et décroissance
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« Quoi d’étonnant si la prison ressemble aux usines, aux écoles, aux 
casernes, aux hôpitaux, qui tous ressemblent aux prisons ? »1

Est-ce que l’école ne serait pas le lieu idéal où former les êtres 
humains à devenir de bon.ne.s petit.e.s travailleur.se.s ? N’est 
ce pas officieusement le seul but de l’éducation républicaine ? 
Conditionner tous les enfants à croire aux lois du régime capi-
taliste ? C’est évident, tout commence là. 
L’école est également l’institution de la réussite à tout prix. Il 
faut devenir le meilleur ou la meilleure. Le droit à l’erreur est 
interdit par des séries d’examens notés, qui classent et dé-
classent. Le savoir est normé, délimité, cadré. Malheureuse-
ment, l’échec scolaire est devenu une expression bien connue. 
Cependant, c’est peut-être réussir que d’échouer dans une 
scolarité standardisée. Pour cela, de nombreuses pédagogies 
alternatives sont nées. 

Le salaire n’est pas que pour le travailleur et la travailleuse, il 
est aussi pour sa famille, pour que la relève des retraités puisse 
se faire. Que le fils ou la fille bien nourri.e.s et loti.e.s puissent 
eux aussi nourrir l’entreprise. Le salaire est la certitude que la 
chaîne du travail intergénérationelle se perpétue. L’école dans 
son état actuel habitue les enfants à correspondre à des at-
tentes, à se plier face aux pouvoirs hiérarchiques, à se mouvoir 
selon des horaires. Bref, l’école est une mini usine qui prépare 
à la grosse usine d’après. A une époque, les cités ouvrières ac-
cordaient les familles au rythme de l’usine. Maintenant se sont 
les villes entières qui correspondent aux exigences du travail. 
Tout a été adapté pour répondre au rythme du capitalisme, de 
l’enfance à la retraite.

La justice scolaire, dit Foucault, instaure le pouvoir de la norme. 
Ce pouvoir s’ancre au plus profond de nous-mêmes jusqu’à s’in-
tégrer dans les modes de pensées et d’actions. Nous perdons, 
très jeunes, une partie de notre liberté de penser et d’agir, la 
liberté d’être nous-mêmes. Cette liberté, à moins de prendre le 
temps de la déconstuire et de la réinventer plus tard, vous est 
enlevée à tout jamais. Voici, là, le pouvoir de l’école, avant de 
devenir celui du travail. En cela l’éducation est violente.
On dit souvent « tu vas bien travailler à l’école », mais le travail 

1 Michel Foucault, Surveiller et punir, 1975.
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des enfants est censé être interdit ! D’où sort cette morale, mis 
à part de la tête des capitalistes ?

Ivan Illich dit, dans Une société sans école, que celles et ceux 
qui sont rejeté.e.s par l’institution scolaire, apprennent juste 
qu’iels sont inférieur.e.s de celles et ceux qui y réussissent. La 
majorité écrase avec joie les minorités. On ne laisse aucune 
chance à celles et ceux qui n’arrivent pas à s’adapter. Leur vie 
sera sans mérite et miséreuse mais c’est ce qu’iels choisissent 
en refusant de correspondre aux fonctionnements du système. 
Conclusion bien hâtive ! Voilà comment punir les esprits di-
vergents, incapables de s’incliner devant des autorités et des 
normes.
Ivan Illich émet l’idée que l’école enseigne à un enfant qu’il a 
besoin de l’institution pour apprendre, tout comme le travail 
maintient sa main d’oeuvre dans la misère pour la rendre dé-
pendante à la besogne, l’école nous fait croire que sans elle 
nous resterons ignorant.e.s. Elle se flâte en se rendant faus-
sement indispensable, alors qu’un enfant est capable d’ap-
prendre seul par le jeu, par l’échec et par son affinité à certains 
centres d’intérêts. Le droit à l’échec devrait être brandi par tous 
les enfants souhaitant libérer leurs cervelles de l’oppression 
scolaire.

« Et que les enfants se rendent dans des camps de concen-
tration nommés ”écoles”, d’abord pour que maman ne les ait 
pas sur le dos pendant qu’elle besogne, ensuite pour mieux 
contrôler leurs faits et gestes - et incidemment pour qu’ils ac-
quièrent les habitudes de l’obéissance et de la ponctualité, si 
nécessaires aux travailleurs. »2

Ivan Illich observe que l’État dirige l’école. Par conséquent 
celle-ci sert à produire de la main d’oeuvre et des dirigeant.e.s. 
Le classement scolaire perpétue les classes sociales. L’égalité 
des chances n’est que pure illusion. L’école est plus accessible 
aux enfants qui bénéficient déjà d’un cadre similaire à la mai-
son. La séparation entre public et privé maintient une frontière 
entre les parents qui ont les moyens de se demander quel éta-
blissement correspondrait selon eux à leurs enfants et ceux qui 
ne peuvent même pas se poser la question ; séparation sociale 

2 Bob Black, L’abolition du travail, 1997.
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basée sur la possibilité d’une réussite plus grande mais seule-
ment pour certain.e.s. Alors, je le répète, il n’y a pas de réussite 
sans échec, arrêtons de pénaliser l’échec.
Ivan Illich stipule : l’école est la spiritualisation du capitalisme, 
aucune autre alternative n’est possible. L’école est l’unique 
croyance, l’unique religion de l’enfance, le dogme absolu.
Heureusement, lorsque l’on creuse les méandres de l’éduca-
tion, on y découvre de nombreuses alternatives.

Parce qu’il n’y a jamais assez d’Ivan Illich : on a traduit crois-
sance personnelle avec éducation et surtout avec scolarité. 
Il est vrai que le développement de la personnalité, du libre 
arbitre et de l’esprit critique est limité aux contraintes du pro-
gramme scolaire français (et pas que). Celui-ci ne permet pas 
de s’adapter à chaque enfant ni de développer les particulari-
tés de chacun.e au sein d’un projet commun. Dommage !
Derrière l’excuse du savoir nécessaire et de la réussite per-
sonnelle se cache bien des aspects néfastes... Le contrôle, la 
norme imposée, la destruction des personnalités, l’autorité, 
l’impuissance. L’école ne serait-elle pas un peu liberticide ?

Le capitalisme nous voit comme une masse. Une masse à 
contrôler et à surveiller, une masse à éduquer et à adapter. 
Il exclut pour cela les besoins inter-personnels en créant des 
services obligatoires. Il ne laisse aucune place à l’autrement. 
Il veut dominer. Nous sommes sous une politique autoritaire, 
une dictature marchande mondiale qui réprime et exécute 
toutes les conceptions divergentes. Le capitalisme est totali-
taire. Il expulse les ZAD, rase des villages aborigènes, contraint 
des milliers de personnes à abandonner leurs terres sous pré-
texte qu’il vient en prendre les richesses... Mais de quel droit ?
Le capitalisme ne s’autorise pas l’échec et pour cela il nous 
l’interdit. Il élimine tout ce qui peut le mettre en échec : toutes 
communautés banissant les lois capitalistes, tous groupes es-
sayant des voies nouvelles, toutes personnes aux réflexions 
contraires. Ces expérimentations sont contrôlées et détruites. 

Il est important de rétablir le droit à l’échec dans chaque ins-
tant du quotidien. L’échec est nécessaire pour avancer vers un 
monde meilleur et surtout plus juste. Notons que ce principe 
de l’échec a fait l’objet de nombreuses tentatives de vies dif-
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férentes qui ont fini par s’éteindre, en acceptant que rien n’est 
stable et définitif. Tout est éphémère, la vie est cycles perma-
nents. Il faudrait revenir à des modes de vies temporaires, à 
des modes de vies basées sur des échecs et des réussites. 
L’échec n’est pas fatalement négatif, redonnons-lui tout son 
sens positif. 

Ivan Illich est de retour : l’école est une sélection pour justi-
fier le fait que certaines personnes méritent plus d’argent, de 
confort et de privilèges parce qu’elles ont réussi à accumuler 
plus de savoir institutionnel. Le savoir institutionnalisé devient 
une marchandise, plus tu en possèdes et plus tu es puissant.e 
sur les bancs de l’école. C’est la porte ouverte à la culpabilisa-
tion du savoir. « Comment ça, tu ne sais pas ça ? Je vais t’ap-
prendre ! ». D’ailleurs la meilleure personne qui sait ce qu’elle 
veut apprendre, c’est la personne elle-même ! Pourquoi de-
vrions-nous apprendre toutes et tous la même chose ? Tout en 
sachant que l’Histoire qui est enseignée, par exemple, oublie 
des pans entiers de moments historiques. Il ne faut pas oublier 
que l’apprentissage de la langue maternelle se fait naturelle-
ment. Alors, si nous laissions les enfants avoir le temps de se 
diriger eux-mêmes vers ce qui les attirent, ne pourraient-ils pas 
apprendre spontanément et librement ?

Venons en à un exemple concret d’école alternative, où l’échec 
peut avoir sa place... J’ai nommé le Black Moutain College, 
née en 1933 en Caroline du Nord aux États-Unis.

Le Black Moutain College était l’école des râté.e.s. Iels avaient 
tous.tes râté.e.s quelque chose (affirmation influencée par le 
contexte actuel qui dit que tu as râté ta vie si tu ne correponds 
pas aux normes). 
Là-bas, l’éducation était basée sur la personnalité de chacun.e 
permettant aux individus de se renforcer en ceux qu’iels sont. 
Ce détail, qui n’en est pas un, rend l’éducation plus imagina-
tive, plus créative et plus libre. Nombres d’artistes sont sortis 
de cette école : Rauschenberg, Merce Cunningham ou encore 
John Cage.
Au Black Moutain College, l’échec n’est pas puni, voire même 
est encouragé. Le dialogue était instauré. La différence entre 
professeur.e.s et élèves n’existait pas. C’était le lieu de l’édu-
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cation de tous par chacun, collectivement et démocratique-
ment. Les professeur.e.s ainsi que les étudiant.e.s dirigaient 
ensemble le Black Moutain College.

D’autres écoles existent et expérimentent : les écoles dyna-
miques et démocratiques (comme les écoles SudBury), les 
écoles basées sur la pédagogie Freinet ou Montessori, les 
lycées auto-gérés et expérimentaux (comme à Paris ou Saint 
Nazaire) et, par le passé, la Ruche de Sébastien Faure en 1904, 
ou encore l’orphelinat Prévost Campuis de Paul Robin en 1860.

Dans ce chapitre sur l’échec, je désire présenter l’artiste Bas 
Jan Ader. Non pas qu’il fut au Black Moutain College, mais il a 
lui même pratiqué l’échec. 
Avec I’m too sad to tell you, vidéo de 1971 où l’on peut voir 
l’artiste pleurer, Ader dévoile sa tristesse. Cette dernière n’est 
pas un échec, elle est simplement affective. Il réhumanise ses 
pleurs, se les réapproprie en en éloigant les odeurs de défaites. 
L’émotion reprend sa place, émouvante et belle. 
Dans une autre performance, Untitled (tea party), 1972, l’ar-
tiste se prend lui-même au piège. Pris au piège dans un joyeux 
échec, un jeu désinvolte. 

Fall 1 (Los Angeles 1970)
Fall II (Amsterdam 1970)
Broken Fall (Geometric) [West Kapelle - Holland]
Broken Fall (Organic) [Amsterdamse Bos - Holland]
Cette suite de vidéos est la vitrine de différentes chutes de 
Ader, des chutes dangereuses au caractère impressionnant. 
Elles sont de nouveau la preuve assumée qu’être en échec est 
possible, simple et libérateur.

On m’a raconté que Bas Jan Ader est mort d’une performance 
basée sur l’échec. Il a intégré et accepté l’échec. Il a tellement 
incarné l’échec, comme le capitalisme incarne radicalement la 
réussite, qu’il s’y est suicidé. Le capitalisme incarne la réussite 
sans possibilité d’échec et il en est meurtrier et auto-destruc-
teur autant qu’une entité qui incarnerait uniquement l’échec. 
On ne peut vivre que d’échecs mais on ne peut vivre que de 
réussites.   
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Pour une meilleure compréhension de l’aventure funeste de 
Bas Jan Ader, voici une tentative de résumé :
Le 9 juillet 1975, Ader partit à bord d’un petit bâteau (le risque 
était là) pour accomplir une traversée solitaire (et là aussi) 
Ouest-Est de l’Atlantique Nord. Il avait estimé que son voyage 
durerait environ deux mois et demi. Son bâteau a été retrou-
vé neuf mois après avoir pris les flots, non loin de l’Irlande et 
sans pilote. Tout le monde ignore comment Ader a rencontré la 
mort. Il faut savoir qu’il avait déjà réalisé des traversées marines 
et était un marin accompli. Mystère et bulle de pomme. Le récit 
de son odyssée devait venir compléter un tryptique nommé À 
la recherche du miraculeux.

Cette pensée de l’échec se retrouve intensément chez les 
surréalistes. Pratiquant le hasard, développant l’accident et 
laissant place à l’éventualité, l’échec et la réussite se côtoient 
cordialement. Le hasard, cette ouverture à l’échec, à l’échec 
positif, libre et inventif ! L’échec est nécessaire dans la création. 
Les surréalistes se plaçaient eux-mêmes en échec dans la so-
ciété en refusant souvent d’aller au bout de leurs études ou 
de prendre, penauds, le chemin choisi par leurs parents aris-
tocrates. Ils refusaient la réussite « normée » pour se placer 
dans une forme d’échec émancipateur. Un échec sans limite, 
un échec de tous les possibles, un échec poète.

J’assimile le droit à la contre-production à celui de l’échec. Si tu 
es contre-productif.ve, tu es inévitablement dans une position 
d’échec, selon les dogmes de la société capitaliste. 

La contre-production est évidemment liée à la décroissance 
et à la déconsommation, puisque tous ces comportements de 
production, croissance et consommation sont étroitement liés 
entre eux. Les logiques capitalistes sont malheureusement trop 
imbriquées en nous et dans nos modes de vies. Elles sont évi-
demment extrèmement liées au monde du travail, à son éten-
due empirique et destructrice. Si on arrêtait tout travail main-
tenant, croissance et consommation n’auraient plus lieu d’être.
L’art est bien l’un des passages donnant accès à une vie exté-
rieure aux clous capitalistes. 

« Il n’est aucunement surprenant que de nombreuses avant-
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gardes artistiques du XXe siècle aient fait de la critique du 
travail une de leurs thématiques centrales. Il existe un lien 
de longue date entre l’art et l’opposition au travail. Les phi-
losophes romantiques, au moins depuis Friedrich Schiller, 
avaient défendu l’idée d’un art constituant à la fois un refuge 
et une potentielle issue au problème d’aliénation. L’homme de 
la modernité a perdu sa capacité à s’unir avec le monde naturel 
et s’est trouvé séparé de sa propre nature. Son existence est 
inauthentique, fragmentée et dominée par la nature imperson-
nelle de la société civile et le monde du marché qui se sont 
substitués à l’unité prémoderne de la société religieuse. L’art, 
dès lors, émergea comme un nouveau domaine du symbolique 
permettant au sujet de se consoler d’un monde aliéné ; au-
trement dit, l’expérience particulière d’un monde dans lequel 
l’homme peut réellement être libre et développer ses passions. 
L’art était donc implicitement opposé au travail. »1

Cependant, à l’heure où je vous parle, à la minute de l’art 
contemporain, l’art a perdu ses instincts libérateurs et est de-
venu, très souvent, une marchandise comme une autre. L’art 
dont parle l’extrait ci-dessus est devenu exceptionnel.

A mon sens, l’artiste Julien Prévieux a érigé un travail artistique 
récent des plus contre-productif possible. Parlons de son ac-
tion nommée : « Lettres de non-motivation. Projet en cours 
depuis 2000, petites annonces, lettres, réponses, format A4.
Avec cette entreprise menée sans relâche durant plusieurs an-
nées, Julien Prévieux répond par la négative à des offres d’em-
ploi récoltées dans la presse. L’absence de motivation, quoti-
diennement réaffirmée, devient dès lors un travail à temps plein. 
Chaque missive est prétexte à un exercice de style différent qui 
stigmatise l’absurdité inhérente à ce type de rituel. De Bartleby 
au retraité, du paranoïaque au « surbooké », l’auteur endosse 
une multitude de rôles pour multiplier, avec véhémence, les 
arguments de son refus. Les réponses des entreprises, automa-
tiques ou personnalisées, alimentent un dialogue de sourds, 
un délire verbal à travers lequel c’est l’ensemble du système 
d’embauche qui se trouve pris en défaut. »2

1 Alastair Hemmens, Ne travaillez jamais. La critique du travail en France de 
Charles Fourier à Guy Debord. Crise et critique, 2019.
2 Julien Prévieux, Gestion des Stocks, Édition Adera, 2007-2008.
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« Ensuite, le couperet peut tomber sans dommage sur le travail 
productif lui-même. Plus jamais de production d’armements, 
d’énergie nucléaire, de bouffe industrielle, de désodorisants - 
et par-dessus tout, plus jamais d’industrie automobile. Je n’ai 
rien contre une Stanley Steamer ou une Ford T de temps à 
autre, mais le fétichisme libidinal de la bagnole qui fait vivre 
des cloaques comme Détroit ou Los Angeles, pas question ! 
À ce stade, nous avons déjà, mine de rien, résolu la crise de 
l’énergie, la crise de l’environnement et d’autres problèmes so-
ciaux connexes et réputés insolubles. »3

 
« En présence de cette double folie des travailleurs, de se tuer 
de surtravail et de végéter dans l’abstinence, le grand pro-
blème de la production capitaliste n’est plus de trouver des 
producteurs et de décupler leurs forces, mais de découvir des 
consommateurs, d’exciter leurs appétits et de leur créer des 
besoins factices. Puisque les ouvriers européens, grelottant de 
froid et de faim, refusent de porter les étoffes qu’ils tissent, 
de boire les vins qu’ils récoltent, les pauvres fabricants, ainsi 
que des dératés, doivent courir aux antipodes chercher qui les 
portera et qui les boira : ce sont des centaines de millions et de 
milliards que l’Europe exporte tous les ans, aux quatre coins du 
monde, à des peuplades qui n’en ont que faire. »4

Ce que je retiens de ce passage est qu’une poignée de privi-
légiés obligent une masse à travailler plus qu’il n’en faut tout 
en les maintenant dans la misère. De plus, en travaillant trop, 
iels produisent trop et on ne sait plus que faire de tous ces 
nouveaux objets ! Alors, iels conquièrent le monde avec leurs 
produits. Et ces produits voyagent plus que nous ! Puis, comme 
il y en a toujours trop, on réduit la qualité de l’objet et donc sa 
durée d’utilisation baisse grandement. Par conséquent, au lieu 
d’en acheter un tous les vingt ans, on devra en acheter un tous 
les deux ans. Comme il y a toujours plus  d’objets,  on les jette. 
Trop trop trop trop trop trop.
A savoir que Le droit à la paresse de Lafargue est paru en 1880, 
nous pouvons donc constater que nous sommes toujours dans 
la même décadence. 

3 Bob Black, L’abolition du travail, 1997. 
4 Paul Lafargue, Le droit à la paresse, 1883.



34

Il faut savoir qu’il est possible de faire autrement et qu’il est 
simplement possible d’essayer de faire autrement ! Tout se 
transforme, même les habitudes les plus ancrées. Pour cela, 
on a besoin de mouvements de groupes. L’entre-aide, il en 
faudra beaucoup pour sortir du capitalisme qui nous bouffe 
jusqu’à l’os, puis qui nous jette dans les poubelles du monde 
avec tout le suremballage et le cadavre du vivant. Toutes les 
présentes et futures nouvelles expériences ne seront pas des 
échecs. Rien ne pourra être plus un échec que cette société qui 
refuse l’échec. 

« A bas la société spectaculaire marchande »

« A bas la survie » 

« Abolition de la société des classes »

« Abolition du travail aliéné »1

« C’est au travail lui-même qu’il faut s’en prendre. Loin d’être 
une « utopie », sa suppression est la condition première du 
dépassement effectif de la société marchande, de l’abolition 
- dans la vie quotidienne de chacun - de la séparation entre le 
« temps libre » et le « temps de travail », secteurs complémen-
taires d’une vie aliénée. »2 

Une majorité de personnes pensent que leur bonheur dépen-
dra de leur consommation, du fait de ne rien manquer, voire 
même d’avoir le privilège de gaspiller. La plupart des gens 
travaillent pour consommer sans réfléchir, pour offrir sans rai-
son, pour posséder avec déraison et pour ne pas se poser de 
questions. Les entreprises multinationales (ou pas) cherchent la 
croissance éternelle et à s’étendre toujours plus loin. A aucun 
moment elles ne se satisfont de ce qu’elles ont déjà. Nous de-
vons réapprendre à apprécier des conditions simples et heu-
reuses, réapprendre à ne pas dominer, à ne pas dépasser, à ne

1 Slogans de l’International Situationniste, 1957-1972.
2 l’Internationale Situationniste, De la misère en milieu étudiant, considérée 
sous ses aspects économiques, politiques, psychologiques, sexuel et notam-
ment intellectuel et de quelques moyens pour y remédier, 1966.
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pas écraser. Être petit.e, c’est bien aussi. 
Contre ces idées dominantes, épuisantes et non épanouis-
santes, il y a la décroissance et la déconsommation.

« La décroissance est un concept à la fois politique, écono-
mique et social, né dans les années 1970 et selon lequel la 
croissance économique apporte plus de nuisances que de 
bienfaits à l’humanité. »3 
« Selon les acteurs du mouvement de la décroissance, le pro-
cessus d’industrialisation a trois conséquences négatives : des 
dysfonctionnements de l’économie (chômage de masse, préca-
rité, etc.), l’aliénation au travail (stress, harcèlement moral, mul-
tiplication des accidents, etc.) et la pollution, responsable de la 
détérioration des écosystèmes et de la disparition de milliers 
d’espèces animales. L’action de l’homme sur la planète a fait 
entrer celle-ci dans ce que certains scientifiques considèrent 
comme une nouvelle époque géologique, appelée l’Anthropo-
cène (qui aurait succédé à l’Holocène), et cette action menace-
rait l’espèce humaine elle-même. L’objectif de la décroissance 
est de cesser de faire de la croissance un objectif. »4

« Ne se référant à aucun courant doctrinal mais partant d’un 
axiome de base — On ne peut plus croître dans un monde 
fini —, les « décroissants » (ou « objecteurs de croissance »), 
même si certains considèrent ces deux dénominations comme 
différentes se prononcent pour une éthique de la simplicité 
volontaire. Concrètement, ils invitent à réviser les indicateurs 
économiques de richesse, en premier lieu le PIB, et à repenser 
la place du travail dans la vie, pour éviter qu’il ne soit aliénant, 
et celle de l’économie, de sorte à réduire les dépenses éner-
gétiques et ainsi l’empreinte écologique. Leur critique s’inscrit 
dans la continuité de celle du productivisme, amorcée durant 
les années 1930 et qui dépasse celle du capitalisme et celle 
de la société de consommation, menée pendant les années 
1960. »5

« D’autant que l’indice qui permet de juger la bonne santé 
d’une société c’est toujours le PIB et la croissance... Donc on 
calcule si tout va bien en regardant la vente de trucs et de 

3 Wikipédia 
4 Wikipédia
5 Wikipédia 
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machins. C’est l’équivalent d’un dépistage d’un cancer de la 
prostate avec un javelot. »6 

Dans le documentaire En quête d’autonomie de Demos Kratos, 
on observe et écoute des habitants et habitantes d’écovillages 
qui nous parlent de leurs projets, en plein dans la décroissance. 
Dans ce documentaire, on observe qu’iels ont tous l’air très 
heureux.ses et épanoui.e.s. L’un d’entre eux le dit d’ailleurs. Il 
ne partira pas même en échange de millions d’euros. 

Dans le documentaire Nothing to add de Clémence Le Pré-
vost, on trouve différents témoignages. Des idées germent : 
revaloriser ce qui existe déjà et qui est gaspillé plutôt que de 
surproduire du neuf, mieux partager, établir un vrai partage 
des richesses, essayer de faire sans nos politiques actuelles qui 
sont finalement très périmées, décoloniser les imaginaires des 
idées préconçues, capitalistes et de leur propagande publici-
taire et médiatique.
Noël y dit très justement qu’arriver en haut d’une montagne, 
il faut descendre. Sauf que là, le capitalisme est clairement ar-
rivé en haut de la montagne mais il essaie sans hésitation de 
marcher sur les nuages. Pourtant, nous ne sommes que des 
êtres humains ! Nous ne volons pas. A un moment, il va falloir 
redescendre, et c’est ça la décroissance. Si on ne descend pas 
maintenant, on va finir par s’écraser tous ensemble. Il est mal-
heureux de sacrifier des personnes et des êtres vivants pour 
satisfaire l’avarice et l’envie de pouvoir de quelques un.e.s. Le 
capitalisme est égoïste.

Arrêter le progrès ? Peut-être. Ou tout du moins le réfléchir. 
Est-ce progresser que de détruire tout le vivant ? Je ne crois 
pas. Le progrès, le vrai, c’est celui qui respecte chaque espèce 
et chaque terre. Le progrès ne doit plus être meurtrier.
Comme le dit Aurélien Barrau, la 17G tuera toute la planète. 
 
Je réclame le droit à l’échec, le droit à un échec positif. Si le 
droit à l’échec touche les certitudes économiques, peut-être, 
et je dis bien peut-être, que la capitalisme se rendra enfin 
compte de sa position plus que délicate. Alors, tous et toutes 
ensemble nous construirons une ou des sociétés basées sur le 

6 Guillaume Meurice
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respect, l’égalité, la solidarité, la joie et la liberté. 
Le système actuel est dans l’impasse. Il est en échec mais ferme 
les yeux face à sa situation. Comme il n’accepte pas l’échec, il 
ne peut le voir. Pour contrer cette inaction aveugle, certaines 
personnes crééent et développent leurs propres modes de vie, 
leurs propres expériences, leurs propres souffles. 
Cet élan fait tout l’intérêt du chapitre suivant : le droit à l’au-
tonomie. Ces personnes façonnent la différence tout en inté-
grant l’échec, iels le voient, iels l’apprennent et iels vivent. Ces 
groupes et collectifs acceptent les échecs, apprenant et évo-
luant selon eux. Iels sont mouvants, éphémères et là réside leur 
force, leur justesse. Face aux problèmes récurrents de notre 
époque destructrice, iels se permettent d’être instables, auda-
cieux.se.s, créatif.ve.s, joyeux.ses, communicatif.ve.s, lent.e.s. 
Iels se questionnent et trouvent des solutions, dans l’échec et 
dans la réussite... La vie devient un immense terrain de jeux.
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Le droit à l’autonomie 
et à la gratuité
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Ce chapitre n’est pas particulièrement une idée développée, 
travaillée, pensée et surpensée mais simplement un espace qui 
liste quelques expériences, tentatives et autonomies entières 
ou partielles. Il montre les envies qui ont existées, les échecs et 
les réussites de certaines dynamiques. Ce chapitre c’est un peu 
pour dire « Hé, regarde, c’est possible ! Ceci n’est pas qu’une 
utopie ! ». C’est un chapitre pour fermer les bouches qui vous 
demandent de rentrer dans le rang (sans oignon).

« Votera-t-il pour la présidentielle ?
Probablement, mais sans croire au discours des candidats qui 
promettent le plein emploi et l’emploi à vie. Tous mentent sur 
cette question et le pire est que tous le savent. L’avenir ne se 
joue pas au niveau de la politique d’Etat, il se construit en réa-
lité dans les petites collectivités, au niveau communal, par des 
comportements sociaux qui rompent avec la logique du profit 
financier. C’est là que les luttes ont un sens. » 1

Depuis des années des mouvements, dits marginaux, liber-
taires, anarchistes, anti-systèmes, non-conformistes, hors 
normes, naissent et s’éteignent. Mais ils montrent toujours que 
faire différemment est possible. Ils éveillent d’autres change-
ments et entraînent de nouveaux bouillonnements, des modes 
de vies résilients. Les idées germent, les actions fleurissent, 
les collectifs grandissent et l’opposition joyeuse continuent de 
vivre et d’évoluer. La plupart de ces mouvements réclament le 
droit à la paresse et le droit à l’échec. 

Petit tour littéraire de ces impulsions effervescentes, figures de 
l’autonomie et de l’expérimentation.

La Monte Verità est le nom de la montagne sur laquelle une 
utopie, loin de la ville et de sa rapidité, fut menée. Cette ex-
périence divergente eu lieu en 1900. C’est une des premières 
communautés à proprement dit libertaires.
« Le Monte Verità (littéralement la « colline de la Vérité ») est 
une colline de 332 mètres d’altitude située sur le territoire 
d’Ascona, dans le canton du Tessin en Suisse, qui a été le ber-
ceau de nombreux événements culturels et de communautés 

1 André Gorz
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utopiques depuis le début du xxe siècle. »2 

Là-bas, il n’y a pas de personnel, chacun s’occupe de soi. Iels 
aspirent à être des libres penseur.se.s en rupture avec les rites 
de la société bourgeoise. Au coeur des préoccupations, la li-
berté et la santé fusionnent. Iels sont convaincu.e.s que la so-
ciété dérivante est mauvaise pour le corps et l’esprit. Le monde 
ira mieux lorsque les êtres humains prendront soin d’eux. Cela 
peut passer par le végétarisme dont Ingar Hoffman dit qu’il 
est un feu purifiant. La Monte Verità est non contaminée par 
la ville. C’est un espace de nature, où on fait nature, où on est 
nature. C’est une réforme de la vie.
Iels pensent que toutes les croyances ont au fond une même 
vérité, qu’il faut chercher. Iels sont pour une sortie des religions 
qui enferment les idées et les place toutes sous le même ordre. 
Iels revendiquent que dans une société bloquée (en échec 
donc) par les institutions politiques, il faut débloquer la situa-
tion par d’autres voix pour subvertir la société en laissant la 
chance aux gens non politisés de trouver des formes de vie 
plus démocratiques. 
Leur lutte est passée par le vêtement. Iels ont inventés des te-
nues non serrées à la taille, pour ne plus couper le haut avec le 
bas du corps. Iels ont confectionnés des vêtements plus larges, 
libérant les mouvements. Iels ont pratiqués le nudisme pour 
ressentir chaque rayons chalheureux et accepter la caresse des 
brises, se ressourcer par tous les pores en vivant des dons de 
la nature, quelle paresse. Iels mettaient tout en oeuvre pour 
que les êtres humains aillent mieux et qu’à son tour, la société 
puisse reprendre un nouveau souffle.
En 1913, des danseurs et des danseuses arrivent dans la com-
munauté. Iels souhaitent libérer la danse de la musique et re-
trouver les mouvements naturels des corps.
Dix ans plus tard, en 1923, tout évolue, l’utopie se transforme 
en sanatorium. Là où l’argent n’existait plus, des hôtes viennent 
payer pour se faire soigner. Sa réintroduction transforme le lieu 
en zone hôtelière. C’est un renouveau, une ouverture sur un 
réel parallèle et la fin d’une liberté. 

On retrouve des vraisemblances avec certaines communautés 
anarchistes de 1900.

2 Wikipédia
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Dans ces communautés, éphémères, elles aussi, il y a la 
volonté certaine de rechercher la liberté absolue, d’abattre la 
domination et le pouvoir institutionnel. Fuir la ville, c’est fuir 
la présence permanente de ces oppressions. Le capitalisme 
s’implante dans les profondeurs des villes. Partir des villes, 
c’est faire un pas sur le chemin des possibles, la vie loin du 
salariat, forme normée et aliénante du travail capitaliste. 
Bien avant que le Communisme soit à la page, la Société Com-
muniste (dans le sens de vie en communauté) Libre est née. Un 
lieu où tou.te.s travaillent pour tou.te.s. 
En adéquation plurielle avec des pensées de la Monte 
Verità, l’anarchisme individualiste (un des mouvements de 
l’anarchisme) dit que le changement et la quête de la liberté 
absolue commence avec nous-mêmes. Le moindre geste est 
politique. Il est donc juste de se battre contre les préjugés du 
vieux monde qui nous habitent. Révolutionnons nous même 
et notre vie quotidienne contre l’autoritarisme ! Se développer 
soi-même pour pouvoir se développer en communauté. Ce 
qui n’est pas compatible avec les formes du travail mises en 
place dans les entreprises, les usines ou les bureaux. Iels ne 
veulent être ni bourgeois.e ni ouvrier.ère.s. Iels veulent être. 
Et pour cela il faut bâtir des idées nouvelles sur les ruines des 
anciennes.
Dans cette communauté, iels essaient d’être végétalistes, de 
vivre sans tabac et alcool. Dans l’équipe il y a, Fortuné Henry, 
Sophia Zaïkowska et Georges Butaud. Iels pensent que le tabac 
et l’alcool rendent les pensées plus faibles et donc les gens plus 
soumis à l’autorité de l’Etat et la viande rendrait agressif.ve. A 
Vau, iels tentent l’auto-suffisance et la vie sans argent. Revenir 
à une vie simple, refuser la consommation et abandonner les 
objets superflus. Trois points de la décroissance. Contre la 
domination, aucun ordre ne sera donné et toutes les tâches 
seront partagées. Les adultes ne dominent pas les enfants, les 
hommes n’oppressent pas les femmes. Malheureusement, le 
partage des activités restera sexiste parfois.
Iels, tout comme moi, se pose la question : est-ce que l’on 
peut vivre ensemble sans subir ou générer des rapports de 
domination ?

Fortuné Henry a acheté un terrain pour mener cette expé-
rience. Il dit : « Ici, nous ferons des Hommes libres et nous ai-
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derons à déterminer les cellules initiales des sociétés futures. ».
C’est la naissance du communisme (dans l’idée de communau-
té) expérimental et de la colonie de l’Essai (rien que le nom in-
clut le droit à l’échec) à Arglemont dans les Ardennes en 1903.
Pour vivre, iels vendaient des légumes sur les marchés. En-
semble, iels lutteront contre la propriété et les propriétaires 
afin d’instaurer le profond partage.
Comme il faut accepter l’éphémérité, la colonie s’arrête car trop 
miséreuse (à l’époque la récup’ n’était pas de mise puisque les 
poubelles ne débordaient pas encore). La colonie manquait 
d’auto-suffisance, le manque de convictions de certain.e.s 
tiraient la colonie vers le bas et le parasitage (personnes qui 
viennent, consomment et ne produisent pas) ont eu raison de 
cette expérience. Cet essai aura eu le courage de s’extraire, 
et le mérite d’exister. Iels pointent le doigt vers des terres du 
possible, montrant les chemins aux expériences futures. Leurs 
idées libertaires se répandent, localement à l’époque, et par-
tout aujourd’hui à travers des podcasts et autres supports ac-
tuels. 
Est-ce que ces mouvements de vie ne sont-ils pas destinés à 
être éphémères car trop intenses ?

« On ne travaille pas pour soi mais par raison. Pas pour soi mais 
pour ceux qui nous entourent. »3

Actuellement la sur-production assure gratuitement aux lieux 
et aux personnes tendant vers l’autonomie un arrivage d’ou-
tils, de matériels et de nourritures parfois suffisant pour vivre 
dignement. Imaginons que dans une ère nouvelle, la sur-pro-
duction n’existe plus, il faudra revenir à un savoir faire et à une 
autonomie appuyés par des réseaux d’entraide et de solidarité 
locales.

Nous allons aborder de nouveau le film l’An 01, sérieux appel 
à l’autonomie : « Et si tout s’arrête ? », « On décide d’un jour 
et d’une heure et on arrête tout. », « DEMOBILISATION GE-
NERALE ».
Le film regorge de propositions farfelues, ou non, d’un monde 
changeant, d’un système qui se régénère, d’une société qui 

3 France Culture, LSD, la série documentaire par Perrine Kervran, les clairières 
libertaires, une vie communautaire d’anarchiste en 1900, 2020.
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recommence.
Des vélos, pas d’autos. Si il n’y a plus d’automobiles, on peut 
marcher sur les routes et faire des potagers sur les trottoirs. 
Les pas de côtés sont encouragés, les pas en avant ne sont pas 
recommandés. Et puis de toute façon en avant vers quoi ?
« On prend son temps, on a toute la vie. »
« On va enfin pouvoir » 
...Parler avec n’importe qui, de n’importe quoi, n’importe 
quand, pour trouver des nouvelles idées, échanger les pa-
piers d’identité, les logements, les vies, les habitudes, les vê-
tements... Les maisons sont comme des prisons, ma propriété 
c’est le monde entier. A Bas l’art de la propriété et la propriété 
de l’art. « Comment faire sans faire ? » 

Les Gilets jaunes, pour revenir à des temps actuels en France, 
expriment leur rejet de ce système qui les écrase. Les Gilets 
jaunes sont épuisés d’être les victimes d’une politique écono-
mique violente. Pour cela, ils se regroupent, se rassemblent, 
créent des espaces d’échanges. Bien sûr, face à la peur de 
l’échec, le gouvernement les réprimes sévèrement et injuste-
ment. Mais certaines de leurs idées sont résilientes et tendent 
vers une démocratie réelle où des valeurs plus justes, plus 
égales, plus solidaires seraient en place. Ils demandent une 
démocratie directe où ils seraient pris en compte, réclamant 
notamment le fameux RIC (référendum d’initiative citoyenne).
Mais à mon humble avis, on ne peut plus rien constuire d’inten-
sément positif dans ce système perverti. J’opterais pour une 
destruction quasi totale et une reconstruction joyeuse. Chaque 
pas de côté affaiblit leurs fondations, chaque contestation 
compte, tous les rassemblements soufflent des vents de chan-
gement. Nous avons besoin de pistes de réflexions communes.

Il serait juste de parler des mouvements ouvriers ici. 
Certains de ces mouvements ont prôné l’autonomie ouvrière 
par la prise de contrôle de l’usine. Le capitaliste a pris sous 
son pouvoir  toute la maîtrise de la chaîne de production. Il ne 
donne aucun accès aux savoirs et aux informations liés à l’usine. 
Le travailleur et la travailleuse doivent aller travailler, faire le 
geste qui leur est demandé, l’action qu’iels doivent accomplir 
mais surtout iels ne doivent pas penser et rester ignorant.e face 
au fonctionnement global. En reprenant ensemble le contrôle 
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de l’usine, iels s’affranchisent de la domination patronale. Iels 
prennent possession des savoirs qu’on leur a injustement enle-
vés. Les ouvriers et les ouvrières sont les plus à même de faire 
tourner la production puisqu’iels en sont l’élément essentiel.

Le documentaire, Le temps des ouvriers voir plus précisément 
« Le temps des barricades »4, expose nombreuses actions ou-
vrières face aux oppressions patronales. On y parle de la Com-
mune de Paris en 1871, insurrection armée battue par l’armée 
bourgeoise. Le droit de vote des femmes y avaient été instauré 
avant même que l’État ne le fasse. Pendant environ deux mois 
la ville de Paris fut auto-gérée avant de finir couverte de sang. 
On voit la naissance des coopératives ouvrières en Allemagne, 
Angleterre et Belgique à la fin du XIXème siècle, ou encore en 
1895, l’arrivée de la CGT qui va militer activement pour des 
journées de huit heures en utilisant la grève générale. En fai-
sant ça, elle invente une nouvelle forme de lutte où il suffit que 
l’ensemble des prolétaires s’arrêtent pour que tout le système 
s’arrête. Mais aussi les révolutions italiennes de 1920 avec ces 
grands mouvements d’occupations des usines.
Gramsci, membre fondateur du Parti communiste italien, dit 
que le capitalisme est un parasite et que ce sont les ouvriers 
qui doivent gérer les usines. C’est l’auto-gestion ouvrière.
Puis, est développée la révolution sociale et anarchiste espa-
gnole de 1936 où tout est en auto-gestion.
Le communisme a souvent été l’idéal des classes ouvrières. 
Staline parlait d’une société socialiste, d’une société alterna-
tive où les rêves ouvriers et populaires seraient réalisés. L’Union 
Soviétique promet à l’ouvrier qu’il sera maître chez lui, dans 
l’Etat ouvrier. Finalement le culte du travail sera le même que 
sous un régime capitaliste. Ce piège éteindra les vaillantes 
lueurs d’espoir. 
Apparaît mai 68 en France avec toutes ses grèves générales et 
la force de sa révolte ouvrière. Mais il y a aussi les barricades de 
Sochaux ou encore le printemps de Prague. Toute cette histoire 
des luttes ouvrières et populaires existent belle et bien. Que 
de luttes ont explosées ! Les révolutions passées déploient les 
soulèvements à venir. C’est la liberté qui a conduit le peuple 
aux barricades, pour qu’il devienne souverain de leurs usines 
et de leur pays.

4 Stan Neumann pour les Films d’ici, Le temps des ouvriers, 2020.
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L’expression « classe ouvrière » a disparu du langage politique 
actuel mais cette classe existe toujours. Son existence est tue 
car c’est une entité pleine de force vive qui terrorise les puis-
sant.e.s. Sans conscience de l’entité, pas de force vive. La taire, 
c’est en cacher sa puissance. Mais cette classe est toujours op-
pressée par les mêmes abus. Récemment en France, les Gilets 
jaunes ont été représentatifs de cette classe qui ne se tient pas 
sage.

« [...] un précepte libertaire fondamental : tout être humain est 
compétent pour gérer les affaires de la société, et plus particu-
lièrement de la communauté dont il est membre. Aucune po-
litique n’a de légitimité démocratique si elle n’a été proposée, 
discutée et décidée directement par le peuple, et non par de 
quelconques représentants ou substituts. C’est seulement l’ad-
ministration de ces directives politiques qui peut être confiée 
à des conseils, des commissions ou des collectifs d’individus 
qualifiés, éventuellement élus, qui exécuteraient le mandat 
populaire sous contrôle public et en rendant des comptes aux 
assemblées qui prennent les décisions... »5

La pensée de Kropotkine est un fil conducteur qui se retrouve 
dans toutes ces luttes flamboyantes. 

« La pensée de Kropotkine s’articule autour de trois axes :

Comment organiser la production et la consommation dans une 
société libertaire ? À travers l’expropriation puis la collectivisation 
des moyens de production et des biens obtenus, ainsi qu’une 
rationalisation de l’économie et la création de communes 
autosuffisantes (la commune supprime les différences entre les 
villes et la campagne, crée une décentralisation industrielle). 
De plus, et contrairement au capitalisme, il écarte le principe 
de bénéfice individuel maximum, au détriment d’un autre plus 
juste et plus égalitaire : « à chacun selon ses besoins », et qui 
repose sur l’entraide (le second axe).
L’entraide : il s’agit d’une opposition frontale à l’évolutionnisme 
darwinien par la compétition : Kropotkine affirme que la 
coopération et l’aide réciproque sont des pratiques communes 
et essentielles dans la « nature humaine ». Si l’on renonce à la 

5 Bookchin, Une société à refaire, 1993.
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solidarité par cupidité, alors on tombe dans la hiérarchisation 
sociale et le despotisme.
Conception morale et éthique : seule une morale basée sur 
la liberté, la solidarité et la justice est à même de dépasser 
les instincts destructeurs qui eux aussi font partie de la nature 
humaine. Dans ce but, la science se doit de suivre des fonde-
ments éthiques, et non pas des principes surnaturels ou éco-
nomiques. La recherche des structures sociales est la clé de la 
connaissance des besoins humains, base du développement 
de la société libre. »6 

En France, les ZAD sont de beaux exemples d’autonomie. De 
plus en plus nombreuses, elles poussent selon les luttes éco-
logiques nécessaires. Elles naissent là où la Nature ne peut se 
défendre, contre des projets encore et toujours destructeurs 
du vivant. D’une rage commune apparaît un réel projet de vie 
et d’harmonie. Dans la continuité de la lutte du Larzac (« La 
lutte du Larzac (Luta del Larzac en occitan) est un mouvement 
de désobéissance civile non-violente contre l’extension d’un 
camp militaire sur le causse du Larzac qui dura une décennie, 
de 1971 à 1981, et qui se solda par l’abandon du projet sur dé-
cision de François Mitterrand, nouvellement élu Président de 
la République. »7). Elles sont des zones de non-droit où l’expé-
rimentation est à l’honneur. Chacun de ces espaces inventent 
des liens insoupçonnés à la Nature, à la terre et à l’agriculture. 
Le travail et la production ne font plus partis des quotidiens. 
C’est un bouleversement extraordinaire qui amène l’indépen-
dance des êtres vis-à-vis des pouvoirs en place. C’est une lutte, 
souvent écologique d’abord, mais surtout une lutte contre 
l’État et sa politique économique meurtrière. Ces personnes 
tentent l’expérience passionnante et nécessaire de se défaire 
des rapports marchands. Eux qui maintiennent leur emprise sur 
le bien être de tous les êtres, humains, animaux et végétaux. 
Ils remplacent les rapports marchands par des rapports vivants. 

Je vais maintenant aborder l’Internationale situationniste sous 
l’axe de l’autonomie. 
La phrase « Ne travaillez jamais » peut être comprise comme 
une critque du mot « travail » associé, par-dessus toute autre 

6 Wikipédia
7 Wikipédia
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forme d’activité, à l’intervention humaine sur le monde. C’est, 
comme le dit Debord, « une injonction à refuser « l’écrasante 
contrainte » du système du salariat qui ne peut être renversée 
que par un mouvement massif d’émancipation sociale. ». Dans 
les idées fortes de l’Internationale situationniste, on retrouve 
la volonté profonde d’abolir l’État et le capitalisme (forme de 
toutes morts) pour créer l’auto-gestion généralisée par la dé-
mocratie directe, ainsi que le désir intense de se débarasser 
des rapports marchands, qui ne sont finalement que des rap-
ports de force, pour oeuvrer à une société égalitaire. 
Les situationnistes étaient persuadés que l’on devait aboutir à 
une révolution de la vie quotidienne par l’hédonisme (système 
philosophique qui fait du plaisir le  but de la vie).

« Vivre sans temps mort, jouir sans entraves. » 

Ils souhaitaient abolir le spectacle en tant que rapport social. 
C’est le refus des représentations, pour une participation di-
recte et pleine des individus dans leurs quotidiens. Bien sûr, 
la communication devait changer : plus de médias privés et 
corrompus qui ne font que la propagande des idées capita-
listes dans tous les ménages. Ils prônaient la réalisation et 
l’épanouissement de l’individu avant tout. Ils se battaient donc 
contre l’aliénation. En proposant face à elle, le libre usage de 
soi-même, le refus de toutes contraintes dû à la rentabilité 
(dans tous les domaines) et la nécessité de prendre la pleine 
responsabilité de ses actes (en arrêtant d’agir sans réflechir 
selon un pouvoir supérieur, comme une marionnette). L’Inter-
national situationniste veut abolir le travail en tant qu’activité 
séparée de la vie. Ils refusent l’art contemplatif bourgeois éli-
tiste en lui opposant un art provocateur, outil de vie, de par-
ticipation et de joie. Ils refusent les loisirs en tant qu’activités 
contrôlées par le travail, en récompense du travail. Pour cela ils 
aspirent à ce que toutes activités humaines réunifiées prennent 
une forme poétique. Ils sont pour la libre création de situations 
par l’individu. En voilà un beau programme !

« En ce qui concerne l’autonomie, seul l’autonome peut plani-
fier, organiser, créer l’autonomie. »8

8 Hakim Bey, TAZ, Édition de l’éclat, 2014.



49

Pour enrichir cette liste d’expériences autonomes, Hakim Bey 
nous conte des histoires de piraterie. Il nous rappelle qu’à leur 
époque, les pirates avaient réussi à créer un « réseau d’infor-
mations » à échelle planétaire. Ce réseau était conçu surtout 
pour le commerce. Il était composé « d’îles et de caches loin-
taines où les bateaux pouvaient s’approvisionner en eau et 
nourriture et échanger leur butin contre des produits de luxe 
ou de première nécessité. Certaines de ces îles abritaient des « 
communautés intentionnelles », des micro-sociétés vivant dé-
libérément hors-la-loi et bien déterminées à le rester, ne fut-ce 
que pour une vie brève, mais joyeuse. ».9 Ce sont les utopies 
pirates. Cela nous rappelle que de tout temps, il y avait des 
gens en déssacord avec l’ordre établi, avec les dominations en 
place. Ces personnes tenaient à leur liberté, parfois plus qu’à 
la vie. Et c’est tout à leur honneur. 
« Il est tout simplement erroné de la part de certains historiens 
de stigmatiser les pirates comme de simples brigands des 
mers même des proto-capitalistes. En un sens, c’étaient des 
« bandits sociaux », bien que leurs communautés de base ne 
soient pas des sociétés paysannes traditionnelles, mais des  
utopies créées ex nihilo sur des terres inconnues, des enclaves 
de liberté totale occupant des espaces vides sur la carte. »10

Dans le chapitre qui nous intéresse le plus ici, « Psychotopo-
logie de la vie quotidienne », Hakim Bey émet une liste d’élé-
ments à se réapproprier pour la création d’une TAZ (zone au-
tonome temporaire) : se ressaisir des cartes (géo-utopie) pour 
y trouver des « terra incognita » ou au moins des « terra non 
contrôla » pour s’y installer éphémèrement ou non, trouver des 
territoires d’invisibilité. Mais tout.e seul.e ? Non, en bande.
« La bande est ouverte - certes pas à tous mais, par affinités 
électives, aux initiés liés par le pacte d’amour. La bande n’ap-
partient pas à une hiérarchie plus grande, mais fait plutôt par-
tie d’une structure horizontale de coutumes, de famille élargie, 
d’alliance et de contrat, d’affinités spirituelles etc. ».11 Il n’y a 
pas que la famille nucléaire. D’ailleurs chaque membre d’une 
famille nucléaire tend souvent, en complément, à une intégra-
tion sociale par la bande en dehors du cadre de la famille. 

9 Hakim Bey, TAZ, Édition de l’éclat, 2014.
10 Hakim Bey, TAZ, Édition de l’éclat, 2014. 
11 Hakim Bey, TAZ, Édition de l’éclat, 2014.
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Autre utopie donnée dans ce florissant petit livre, La Folle Ré-
publique de Fiume ; Gabriele d’Annunzio, poète, est à l’origine 
de cette folie. Il écrivit la Constitution qui instaure la musique 
comme principe central de l’État. Nombre de personnes ina-
daptées au système arrivèrent à Fiume. L’activité de ce gou-
vernement se résumait à faire la fête et à nourrir la fête. Cela 
dura 18 mois avant de manquer de vin, d’argent (celui là même 
qui avait été gagné auparavant par des pillages de riches na-
vires marchands italiens) et de se faire attaquer par la flotte 
italienne. Jolie tentative. 

Hakim Bey emploie à un moment donné le mot « potlatch ». 
Qu’en est-il ? C’est un système de dons.

Le droit à la gratuité. 
Le droit à la gratuité est légitime pour incarner son indépen-
dance vis-à-vis du monde du travail. La gratuité est une phi-
losophie à développer, liée profondément à l’autonomie et à 
la solidarité. Plus nous sommes autonomes, moins nous avons 
besoin d’argent. Je défends des idéologies de gratuité et une 
économie du don à expérimenter.

Pour continuer ma liste d’initiatives, je vais présenter Eotopia, 
un écolieu français qui est né de l’envie de Benjamin Lesage. 
Dans ce lieu et au sein de sa commune (le plus possible), Cro-
nat, l’économie de dons est pratiquée, sans attendre en retour 
et en confiance. Partant de ce principe là, on ne produirait que 
ce qui est nécessaire et que ce que les gens auraient envie 
de faire. Les activités et choses superficielles disparaîtraient, 
la création de profit aussi. On ne se sacrifirait plus pour la ri-
chesse de quelqu’un d’autre mais tout deviendrait entraide 
consciente. 

La gratuité, c’est revenir à des pratiques comme le stop, le 
vélo, la marche. Redécouvrir la distance, la ressentir, la vivre. 
La gratuité, c’est  rétablir la récupération et le recyclage d’ob-
jets et de nourriture. La gratuité, c’est un bout d’indépendance 
grâce à l’autonomie alimentaire par la cueillette sauvage ou 
la (perma)culture. La gratuité, c’est mettre en place des com-
muns, gérés en commun et accessibles à toutes et tous, de 
l’auto-gestion. La gratuité, c’est se réapproprier des savoirs 
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faire perdus dans les tumultes du geste unique, de la répétition 
aliénante et de la mécanisation.
Puis, il y a les Diggers de San Francisco :
« Le groupe des Diggers de San Francisco (de 1966 à 1969) 
a expérimenté la gratuité dans la société. Ces Q géniaux ont 
débuté en distribuant joyeusement et gratuitement des repas 
dans la rue. Puis, ils ont commencé à créer des Free News, à 
ouvrir des magasins gratuits et même un des premiers centres 
de soins gratuits des États-Unis, et qui est toujours actif au-
jourd’hui ! Les Diggers ont inspiré les Restos du Coeur, Food 
not Bombs et plusieurs autres belles initiatives ! »12

Les Diggers n’ont pas de structure, pas de chef, pas d’idéolo-
gie. Iels oeuvrent à rendre les gens plus libres, plus la peine de 
travailler si tout est gratuit.

D’ailleurs, Wikipédia est un très bon exemple de commun et 
de gratuité : 

« Wikipédia est réalisée collaborativement sur Internet via un 
« réseau coopératif » auto-organisé et sans frontières linguis-
tiques. Le système wiki de Wikipédia permet la création et 
la modification immédiates des pages par tous les visiteurs, 
même sans inscription. Wikipédia fut la première encyclopé-
die généraliste à ouvrir, grâce à ce système, la modification de 
ses articles à tous les internautes. Aucun article n’est considéré 
comme achevé, et Wikipédia se présente comme une ency-
clopédie en amélioration continue. La constante surveillance 
des modifications est également ouverte à tous à travers le 
système wiki. Il n’y a aucun système hiérarchique de validation 
; aussi l’encyclopédie est-elle l’objet de nombreuses incompré-
hensions et critiques quant à la qualité et à la fiabilité de son 
contenu, et l’objet d’études sur sa fiabilité en anglais, la langue 
la plus développée. »13

« Le projet se veut universel, en traitant tous les domaines de 
la connaissance, y compris la culture populaire. Il se veut aussi 
multilingue et gratuit dans sa version en ligne, afin de favoriser 
l’accès du plus grand nombre à la connaissance. »14

12 Q Pressé numéro 4, journal éphémère angevin vendu à prix libre dans les 
rues en 2019.
13 Wikipédia
14 Wikipédia
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En conséquence, une grande majorité de personnes est concer-
née par l’utilisation de Wikipédia. C’est incroyable ! Pourtant, 
je n’ai jamais entendu personne dire que Wikipédia est une 
belle utopie. Cette encyclopédie développe des principes très 
similaires à certaines communautés et collectifs vus dans ces 
pages. Elle est elle-même issue d’une communauté. Wikipé-
dia est une communauté. Chaque utilisateur.trice fait plus ou 
moins parti.e de cet ensemble.

Le droit à la gratuité c’est la destruction du système écono-
mique, celui qui exploite et tue.

L’International situationniste pensait que le travail en tant 
qu’activité séparée du reste de la vie était triste et lamentable. 
Le capitalisme serait pour Debord « la manifestation concrète 
de l’abstraction de tout travail particulier et l’abstraction géné-
rale de la production d’ensemble. ». L’abstraction fait perdre 
tout sens au fait de travailler, on ne crée plus rien et on n’y com-
prend plus rien. La forme qui émerge comme activité séparée 
de la vie, c’est l’économie. Cette économie marchande devient 
le moyen d’échanges dominants entre les êtres humains. Elle 
est le centre de toute la vie sociale. L’économie peut se ma-
térialiser dans nos vies concrètement sous forme d’argent et 
d’échanges d’argent. Les besoins des êtres humains se sont 
petit à petit réduit à des échanges économiques. La mort des 
activités humaines arrive lorsqu’elles ne sont plus que travail 
sous l’oppression capitaliste. L’apparition d’une classe bour-
geoise a lié l’épanouissement personnel à l’épanouissement 
matériel et économique par le travail. Ce lien peut être un 
choix de vie mais il est aucunement un choix obligatoire ou 
une norme à imposer. 

La gratuité permet d’échapper aux obligations financières qui 
contraignent nos choix de vie. La sécurité financière est vendue 
comme seul but de l’existence. La gratuité développe d’autres 
échanges basés sur des valeurs differentes que celle du profit.
Dès l’école, on nous demande de choisir une voie, un futur mé-
tier, comment tu veux gagner de l’argent. Ta décision s’adapte 
selon le niveau de vie que tu vises ou selon le niveau de vie 
qu’on te croit capable de viser. Puis tu sacrifies ton temps à 
apprendre ce métier, celui qui te fera gagner plus ou moins 
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d’argent. Une fois que le système éducatif a validé ton appren-
tissage selon ses propres critères, tu es apte à travailler, à ga-
gner de l’argent. Et cela jusqu’à ce que la retraite ou la mort te 
délivre. Voilà comment on pourrait résumer une vie occiden-
tale sous un oeil dramatique et pessimiste. 
Malheureusement, je crois que c’est ce que subit une majorité 
de personnes, quoique certaines d’entre elles s’y épanouis-
sent.

Le don et la gratuité sont des appels à la vie libre. Ils per-
mettent de faire un pas de côté, un pas sortant même. En agis-
sant différemment, des solutions voient le jour et des alterna-
tives constructives naissent en beauté. 
La gratuité permet de remettre tout le monde sur un pied 
d’égalité. Plus personne ne possède d’argent utile. La course à 
l’argent deviendrait encore plus absurde que maintenant. Dans 
un monde gratuit, l’élite n’a plus besoin d’argent et elle ne 
pourra plus rien prétexter en son nom. D’ailleurs, les inégalités 
ne profitent qu’à cette élite. Avoir peur pour ses privilèges, est-
ce ça le but de l’existence humaine ?

Mais l’économie y’en a dans la nature ? Non.
Mais l’économie y’en a dans mon corps ? Non.
Mais l’économie y’en a aux fêtes des voisin.e.s ? Non.
Mais l’économie, ça pousse tout seul ? Non.
Mais l’économie, ça fait la pluie et le beau temps ? Non.
Mais l’économie, ça se mange ? Non.
Bon bah alors ça sert à rien. 

L’économie néolibérale pour qui ? Pour quoi ?
Robert Filliou15, qui a lui même été économiste, en vient à par-
ler d’économie poétique comme alternative. Cela veut dire, il 
me semble, que la joie et le plaisir peuvent être économique, 
plutôt que la destruction et l’esclavage. Il voudrait que nous 
vivions tous ensemble un rêve collectif.

Comme le dit Usul, vidéaste web et chroniqueur pour Media-
part, dans sa vidéo sur le travail, l’économie est un terme abs-
trait qui nous laisse penser que tout le monde y est lié, relié 
et rerelié. Une sorte de nouvelle religion. Tu es né.e sous la 

15 Robert Filliou, artiste franco-américain, 1926-1987.
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bonne étoile de l’économie, ton éducation dépendra d’elle et 
dès que tu auras atteint l’âge de sagesse, tu oeuvreras pour 
elle nuit et jour jusqu’à ce que la mort t’en empêche... 
Serions nous uniquement utile à la nation en étant utile à l’éco-
nomie ? Sans économie, l’humanité périt. J’ose espérer que ce 
chapitre fait preuve du contraire.

Il est rassurant de lire et d’observer tous ces témoignages d’in-
dividus ayant eu le courage de créer autre chose, de vivre dif-
féremment, de penser ouvertement. Celles et ceux qui ont fait 
le pas de côté si dur à réaliser. Ce chapitre est là pour raviver 
les flammes éteintes, rallumer des étoiles et pour remercier la 
force de celles et ceux qui ont osé et osent encore.

L’autonomie est une solution pour sortir de certains rapports 
de domination et de destruction, comme celui exercé par le 
travail. Chercher et expérimenter de nouvelles manières de 
vivre est le seul moyen pour espérer créer des sociétés vivantes 
et réellement démocratiques. Il est nécessaire de placer la vie 
au centre des préoccupations. Il n’y a pas qu’une façon de faire 
et il y en a autant qu’il y a d’individus sur cette Terre. 

« L’uniformité caractérise le dogme, le pluralisme la démocra-
tie. »16

 

16 Ramïn Farhangi, Pourquoi j’ai créé une école où les enfants font ce qu’ils 
veulent, Actes Sud, 2018.
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Le droit à la fête
Réenchanter la vie
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Il est impossible de définir la fête. 
La fête est plurielle. La fête est un espace du possible sans 
impossible. La fête est un joyeux chaos. La fête est une TAZ. La 
fête est un espace de non droit. La fête est un lieu où les règles 
ne règlent plus rien. La fête est un regroupement, un amas d’in-
dividus réunis. La fête, festival de tous les arts. La fête, festin de 
tous les hasards. La fête et ses bruits, ses murmures, ses envies. 
La fête et ses abandons, ses désirs, ses créations. La fête fait so-
ciété. Tout le monde fait la fête, c’est le seul espace de liberté 
autorisé. La fête devrait être permanente. Les rencontres sont 
festives, les envies se partagent, les rires explosent comme des 
bombes. La fête est un espace dangeureux pour l’ordre. La 
fête c’est un désordre libérateur. L’anarchie est une fête. Fê-
tons la fête, seule zone où la vie implose et explose. La fête est 
joueuse. La fête est indescriptible, indélébile et parfois même 
débile. La fête se permet tout et son contraire. La fête c’est des 
émotions qui débordent, de la haine à la joie, de l’amour à l’hu-
mour. La fête amène l’érotisme et l’héroïsme. La fête permet 
de s’échapper un temps de la course folle des jours. La fête est 
solaire. La fête est bruyante. La fête ne se tait pas. La fête ne se 
censure pas. La fête est lunaire. La fête n’a pas de temps défini. 
La fête n’a pas d’espace choisi. La fête est en mouvement. La 
fête est infinie. La fête, ce chant des possibles.
La fête, en tant que loisir du capitalisme est consumériste et 
destructrice, elle suit le travail. La fête comme je l’entends dans 
ce chapitre en est tout le contraire.

« Le jeu est la manière inventée par le cerveau pour apprendre. 
Que se passerait-il si nous laissions un humain jouer toute sa 
vie ? »1

La dépression ne doit pas mener la danse. L’esprit du sérieux 
ne nous rendra pas heureux.euse. Libérons les esprits de toute 
cette morosité !

« Nul ne peut prédire ce qu’il adviendrait si déferlait la puis-
sance créatrice jusqu’à présent bridée par le travail. »2

1 Ramïn Farhangi, Pourquoi j’ai créé une école où les enfants font ce qu’ils 
veulent, Actes Sud, 2018.
2 Bob Black, L’abolition du travail, 1997.
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Un nom est beaucoup revenu lors de mes nombreuses re-
cherches, Charles Fourier. Fourier est un penseur qui par ses 
idées développent la possibilité certaine pour chaque individu 
d’atteindre le bonheur (but d’une existence humaine ?) à tra-
vers la légerté, la liberté et sans en faire payer qui que ce soit 
par la misère ou la terreur. Utopiste me direz-vous ? Sa pensée 
est si touchante qu’elle donne envie d’être incarnée.
Charles Fourier vécut de 1772 à 1837 et pourtant ses idées 
sont encore actuelles. Il évoque une réforme de l’armée par 
la création d’une armée de l’amour et de la fête associées aux 
travaux. Cette armée amènerait un nouveau type de travail, le 
travail lié aux désirs et aux plaisirs. Il critiquait déjà la société 
marchande comme ennemi de nos passions et engin destruc-
teur de la faune et la flore. Il remarque que la misère et la mort 
sont déjà des conséquences d’un système marchand désireux 
de s’étendre. L’utopie serait de croire que le capitalisme répen-
dra le bonheur éternel. Fourier prône la recherche du bonheur 
par les plaisirs. Il fait des désirs et des passions un sujet pos-
sible de l’histoire. Qu’arriverait-il si les plaisirs étaient la base 
de nos échanges en tout genre ? 

Charles Fourier rappellait déjà que l’équilibre entre les êtres 
humains et la Terre est absolument nécessaire. Il appelait à la 
jouissance créatrice et non pas destructrice.
Lui et moi sommes persuadés que l’opposition des contraires 
crée l’émulsion. Les différences reliées tendent vers l’unité. 
L’union évidente des plurielles. Chaque singulier accepté et 
aimé tend vers un ensemble uni. Il n’existe pas de forme uni-
taire éternelle, le mouvement est constant, rien n’est immobile. 
Sans exception, c’est l’ennui qui surgit. Fourier dit que l’excep-
tion est le ciment du lien social. Pour illustrer, Fourier constate 
que, dans la vie, il y a des indécis, des gens qui commencent 
les choses et ne les finissent jamais, et d’autres qui préfèrent 
les terminer plutôt que de les débuter. Il pense qu’en associant 
ces personnes entre elles, elles se soutiendraient et pourraient 
atteindre un but commun. Selon Fourier, l’harmonie de l’uni-
vers dépendrait de nos réformes sociales, de notre façon de 
vivre ensemble. Il affirme que le dérèglement des amours se-
rait à l’origine du dysfonctionnement de l’humanité. 

La philosophie de Charles Fourier me rassure. Les termes 
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comme amour ou harmonie ne sont pas souvent mis en avant 
dans le débat public, mais ils sont sûrement bien plus impor-
tants que l’économie. On a toutes et tous besoin d’amour pour 
vivre, il est l’un des éléments nécessaires du vivre ensemble. 
Ne pas en parler, c’est le renier. Remettre les mots amour, 
harmonie ou encore plaisir dans les discussions communes et 
même politiques devient un besoin. Nous sommes des êtres 
sensibles et l’oublier au profit d’une pensée unique et méca-
nique est risqué. La marchandise ne doit pas remplacer les be-
soins naturels.

Fourier pense qu’il est mauvais de se scinder en ménages sé-
parés. Il faudrait s’organiser en unité plus grande pour que le 
partage des tâches et la production collective puissent naîtrent. 
Pour tenter de mettre en pratique ses idées, Fourier imagina le 
phalanstère qui fut mis en oeuvre par André Godin.

« Dans un phalanstère, les journées d’activités sont longues, 
les nuits sont courtes. Les phalanstères ne connaissent pas la 
fatigue due à la monotonie des tâches, au non respect des 
rythmes naturels, aux dissensions résultant de l’absence de 
choix des compagnons de production et à la hiérarchie non 
fondée sur le talent. Bien au contraire, s’activer sucessivement 
dans de nombreux groupes passionnés est une joie de tous les 
jours qui conduit la vieillesse à être belle et attirante. Ainsi, la 
considération et l’affection des plus jeunes lui échoient-elles 
naturellement. »3

A travers ses idées de phalanstère, Fourier désire remplacer 
le travail aliéné par un travail ludique et attrayant. Il refuse de 
séparer la raison de l’imagination.

Ce chapitre se dédie à mettre en avant les échappatoires, 
celles qui nous dévient des chemins pré-tracés, des pensées 
préconçues et des actes imposés. Le jeu, le rassemblement, la 
fête sont des passages qui échappent à la monotonie décou-
lant d’un système mortifère. Le travail, tueur de vie et d’envie. 
Les cris de ralliement te délivreront des cris mécaniques. La 
joie explosive te montrera les repères spontanés. Les terri-
toires festifs te libèreront de l’ennuyeuse servitude. Sors de ta 

3 Wikipédia
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cage invisible et suis les fanfaron.ne.s qui déambulent vers le 
monde des possibles. La fête est un espace qui s’ouvre. Elle 
est l’espace nécessaire à la survie mentale de celles et ceux qui 
se font écraser en permanence. Personne ne s’y tait. Elle est 
le terrain où reprendre possession de son corps, de sa parole 
et de ses pensées est possible et libre. La fête, se sont des 
gens qui se regroupent autour d’idées qui ne sont pas mo-
tivées par l’argent. L’endroit de la permission. Une émulsion 
renversante qui se libère parfois de la gravité même. C’est le 
réenchantement du quotidien si cher aux surréalistes. La fête 
est le contraire du travail. La fête est l’explosion foisonnante de 
la vie. Le travail en est sa négation. Elle est le croisement des 
esprits et la voie des regroupements, pour ne plus se diviser.
Je dédie ce chapitre principalement à des artistes et à des 
groupes militants, les grands réenchanteurs de notre temps.

Une fête est une micro-société éphémère et autonome. En 
cela, elle peut amener de plus amples envies d’autonomie. 

« Admettons que nous ayons participé à des fêtes où l’espace 
d’une nuit, une République de désirs gratifiés a été atteinte. 
Ne devrions-nous pas admettre que la politique de cette nuit 
a pour nous plus de force et de réalité que celle du gouverne-
ment américain tout entier ? » 4

Robert Filliou parlait de fête permanente, une possibilité de 
création sans limite, quotidienne et accessible à tous et toutes. 
Il souhaitait que l’art soit au service de la paix (clin d’oeil à Yoko 
Ono et John Lennon). Sa fameuse phrase : « L’art est ce qui 
rend la vie plus intéressante que l’art. » signifie pour moi que 
l’art est l’outil ultime pour réenchanter la vie. L’art est l’arme 
fatale contre l’esprit du sérieux que répand le travail capitaliste.
Filliou va œuvrer, en poète, à la construction d’une « forme de 
société dont le but avoué serait de faire de chaque Homme un 
artiste ».
En tentant d’unifier sans cesse l’art et la vie, l’Homme et l’En-
fant, l’art et la science, l’économie et la poésie, l’Orient et l’Oc-
cident, Robert Filliou va répandre fête et humour. Avec lui, l’art 
est une fête, un art de vivre.
Il verra la création comme un véritable mode de vie, une 

4 Hakim Bey, TAZ, Édition de l’éclat, 2014.
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oeuvre collective, un vecteur de changements sociaux. La créa-
tion permanente c’est la liberté permanente. Comme Fourier 
parlait d’amour, de plaisir et d’harmonie, Filliou parle de créa-
tion pour émanciper les facultés innées de chaque individu, les 
facultés refoulées dans la société de contrôle actuelle. Robert 
Filliou pensait que tout le monde est parfait et en partant de 
ce principe là, il développa la Parfaitologie. Il employait le jeu 
comme technique de déconstruction des modes de pensées 
dépassés. Jouant, il fut amener à créer le Territoire de la Répu-
blique Géniale, une invitation à inventer son propre territoire 
où le génie humain n’aurait pas de limite. Selon lui, le génie 
humain serait une capacité potentielle que nous aurions perdu. 
Ce génie humain, on pourrait le nommer l’intuition. Dans nos 
cadres de vies occidentaux, l’instinct d’intuition est remplacé 
par l’obéissance aux règles. 

« l’intuition est une forme supérieure de la pensée (…) c’est la 
pensée qui se connaît elle-même. » 

Retrouver son intuition, c’est revenir à sa capacité de création, 
redevenir propriétaire de ses envies, renouer avec son inno-
cence et son imagination. Pour Filliou, retrouver son intuition 
c’est transformer le travail en jeu. 

« Je pense aux travailleurs, sans lesquels il ne peut y avoir de 
poésie. Je conçois des projets, pour trouver comment la poé-
sie, qui est futile, pourrait leur être utile. En d’autres termes, 
comment concilier la gnose, si gaie, à l’économie, si sinistre. »

Robert Filliou par l’emploi de l’art voulait réenchanter la vie 
et libérer celles et ceux qui se font enfermer dans quelques 
conventions. Il voulait rendre la politique vivante et non pas 
marchande. A travers l’art, c’est la tentative de trouver des 
solutions joyeuses au quotidien violent et ennuyeux. Nom-
breu.x.ses sont les artistes qui ont pensé, débattu et créé des 
initiatives alternatives. Leurs idées, je pense, ont rarement été 
prises au sérieux et ont souvent été ignorées au sein des poli-
tiques. Pourtant les fondements de leurs pensées sont profon-
dément bons et justes. Ces propositions placent les intérêts so-
ciétaux sur une autre échelle de priorité, l’échelle des plaisirs, 
de l’amour, de la joie et de la participation.
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Le capitalisme, comme Alastair Hemmens le fait remarquer à 
la fin de son livre Ne travaillez jamais, s’est accaparé quelques 
idées issues de certains de ces mouvements artistiques, 
comme celle de rendre le travail épanouissant et d’encourager 
la prise d’initiative qu’on retrouve dans les principes des start-
ups. Mais ce nouveau mouvement du travail n’est que surface, 
c’est un mensonge de plus. On assiste à la mue certaine d’un 
capitalisme qui ne lâche pas l’affaire. Le capitalisme est intrin-
sèquement aliénant et destructeur et en cela et avec toutes les 
évolutions possibles, il ne pourra jamais être viable. Temps que 
le travail sera maîtrisé par le profit, la bourse, la croissance et 
par l’argent, il ne pourra jamais, jamais, jamais, au grand jamais, 
devenir épanouissant. C’est pour cela que Guy Debord en vint 
à graver dans le mur « Ne travaillez jamais ». Le travail en entier 
doit être aboli. Le modifier ne changera rien. L’améliorer le ren-
forcera. Les problématiques seront toujours les mêmes et les 
dissimuler n’arrangeront strictement rien. Les idées dévelop-
pées dans ce chapitre ne colleront jamais au dogme du travail, 
elles sont trop indépendantes, libres, autonomes et puissantes 
pour lui. Elles sont les ouvertures qui nous mèneront vers une 
expérience de vie nouvelle et réellement vivante.

« L’homme de la modernité a perdu sa capacité à s’unir avec le 
monde naturel et s’est trouvé séparé de sa propre nature. (...) 
L’art, dès lors, émergea comme un nouveau domaine du sym-
bolique permettant au sujet de se consoler d’un monde alié-
né ; autrement dit l’expérience particulière d’un monde dans 
lequel l’homme peut réellement être libre et développer ses 
passions. »5

« La conception surréaliste de la poésie met en avant les rêves, 
l’imagination, l’amour, le désir, le sexe, le hasard, le sublime, 
l’absurde et le jeu parce que ce sont des aspects de l’expé-
rience humaine qui ont été expulsés de la vie moderne. »6

Après Robert Filliou, faisons un bond dans le passé pour redé-
couvrir quelques pensées surréalistes et dadaïstes.

5 Alastair Hemmens, Ne travaillez jamais. La critique du travail en France de 
Charles Fourier à Guy Debord, Crise et critique, 2019.
6 Alastair Hemmens, Ne travaillez jamais. La critique du travail en France de 
Charles Fourier à Guy Debord, Crise et critique, 2019.



64

« La poésie surréaliste représente donc historiquement un ef-
fort visant le « ré-enchantement » de l’expérience humaine via 
le dévoilement des aspects refoulés du soi et la tentative de les 
réintégrer à la vie. La vie, une vie « réelle » ayant retrouvé son 
unité, n’existe pour les surréalistes qu’au-delà du travail. C’est 
pour cette raison que les surréalistes jettent leur mépris sur le 
travail et sur ceux qui y ont « consenti ».»7

« Rien ne sert d’être vivant, le temps qu’on travaille. L’évène-
ment dont chacun est en droit d’attendre la révélation du sens 
de sa propre vie, cet événement que peut-être je n’ai pas en-
core trouvé mais sur la voie duquel je me cherche, n’est pas au 
prix du travail. »8

« La poésie, en d’autres termes, ne devrait pas être l’apanage 
d’un petit nombre d’artistes auxquels on aura attribué ce rôle 
au sein de la division capitaliste du travail. Le destin de la poé-
sie est au contraire de s’intégrer à la totalité de la vie. Sont en 
jeu ici le réenchantement de l’expérience vécue, le dépasse-
ment de la distinction entre travail et jeu, travail et art. »9

Tristant Tzara avance que l’artiste moderne ne peint plus, il 
proteste. On assiste ici à un refus de l’art par les artistes. L’art, 
aspiré par le capitalisme, devenu marchandise, réservé à l’élite 
est abandonné des dadaïstes puis des surréalistes puis par 
bien d’autres encore.

« Transformer le monde a dit Marx, changer la vie a dit Rim-
baud, ces deux mots d’ordre pour nous n’en font qu’un. »10 

« Ceux qui parlent de révolution et de lutte des classes sans 
se référer explicitement à la vie quotidienne, sans comprendre 
ce qu’il y a de subversif dans l’amour et de positif dans le refus 
des contraintes, ceux-là ont dans la bouche un cadavre. »11

7 Alastair Hemmens, Ne travaillez jamais. La critique du travail en France de 
Charles Fourier à Guy Debord, Crise et critique, 2019.
8 André Breton, Nadja, 1928.
9 Tristan Tzara, fondateur du dadaïsme.
10 André Breton
11 Raoul Vaneigem, Traité du savoir vivre à l’usage des jeunes générations, 
1967.
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« chassée de l’organisation sociale hiérarchisée, la passion du 
jeu fonde, en la détruisant, une société d’un type nouveau, une 
société de participation réelle. »12 

Le jeu n’est pas pris au sérieux, ce qui n’est pas étonnant dans 
une société dominée par l’esprit du sérieux. Le jeu délaisse le 
sérieux omniprésent. Le jeu est une façon de faire, libre et au-
tonome, personnelle ou collective. Le jeu détourne les règles 
et contournent les lois. Le jeu n’obéit à rien ni à personne. Le 
jeu n’a ni dieu ni maître. Le jeu est libre. Que donnerait une 
politique joueuse ? Le jeu est le garant du juste apprentissage 
éternel. Le jeu n’est pas que pour les enfants. Tout le monde 
joue avec les normes, les enjeux, le passé, le présent et le futur. 
Le jeu est vivant. Le jeu ne devrait pas être pris au sérieux mais 
il devrait être appris par celles et ceux qui ne jurent que par le 
sérieux.

« C’est au travail lui-même qu’il faut s’en prendre. Loin d’être 
une « utopie », sa suppression est la condition première du 
dépassement effectif de la société marchande, de l’abolition - 
dans la vie quotidienne - de la séparation entre le temps libre  
et le temps de travail, secteurs complémentaires d’une vie alié-
née, où se projette indéfiniment la contradiction interne de la 
marchandise entre valeur d’usage et valeur d’échange. » 13

« Ainsi prend fin la vieille spécialisation de l’art. Il n’y a plus d’ar-
tistes, car tous le sont. L’oeuvre d’art à venir, c’est la construc-
tion d’une vie passionnante. »14

« L’objectif d’un mouvement révolutionnaire serait donc l’abo-
lition de la domination de la vie sociale par la production mar-
chande. »15

Ils parlent tous d’une révolution de la vie quotidienne. Une ré-
volution qui amènera la société à se baser sur le temps libre, 
la fête et le jeu.

12 Raoul Vaneigem, Traité du savoir vivre à l’usage des jeunes générations, 
1967.
13 l’International situationniste, De la misère en milieu étudiant, 1966.
14 Raoul Vaneigem
15 Alastair Hemmens, Ne travaillez jamais. La critique du travail en France de 
Charles Fourier à Guy Debord, Crise et critique, 2019.
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C’est au tour du mouvement Fluxus de nous faire part de ses re-
vendications. Le mouvement Fluxus naît dans les années 1960 
aux États-Unis et il s’étend rapidement dans toute l’Europe.

« Initié par George Maciunas qui en inventa également l’appel-
lation, Fluxus participe aux questionnements soulevés par les 
formes d’arts qui voient le jour dans les années 1960 et 1970: 
statut de l’œuvre d’art, rôle de l’artiste, place de l’art dans la 
société, notamment. L’humour et la dérision sont placés au 
centre de la démarche et participent à la définition de Fluxus 
comme un non-mouvement, produisant de l’anti-art ou plutôt 
un art-distraction. »16

« Purger le monde de la maladie bourgeoise, de la culture 
intellectuelle, professionnelle et commercialisée, purger le 
monde de l’art mort, de l’imitation de l’art artificiel, de l’art abs-
trait, de l’art illusionniste, de l’art mathématique, PURGER LE 
MONDE DE L’EUROPEANISME ! PROMOUVOIR UN DELUGE 
ET UN COURANT REVOLUTIONNAIRE DANS L’ART. Promou-
voir l’art vivant, l’anti-art, promouvoir la réalité du non art afin 
qu’il soit (pleinement) saisi par tout le monde, et pas seulement 
par les critiques, les dilettantes et les professionnels. FONDRE 
les cadres des révolutionnaires culturels, sociaux et politiques 
en un front et une action unis. »17 

« C’est uniquement sur la base d’une définition radicalement 
plus large qu’il sera possible à l’art et aux activités liées à l’art 
de faire la preuve que l’art est désormais la seule force évo-
lutionnaire-révolutionnaire. Seul l’art est désormais capable 
de démenteler les effets répressifs d’un système social sénile 
qui continue de chanceler vers sa propre fin : détruire pour re-
constuire UN ORGANISME SOCIAL COMME OEUVRE D’ART. 
Cette discipline artistique des plus modernes - sculpture so-
ciale/architecture sociale - n’atteindra sa maturité que lorsque 
chaque individu sera créateur, sculpteur ou architecte de l’or-
ganisme social. »18 

Pour compléter ces belles citations, voici un extrait de l’un des 

16 Wikipédia
17 George Maciunas
18 Joseph Beuys
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dépliants que l’on peut trouver à la Fondation du Doute de 
Blois. Fondation destinée à acceuillir une collection de non-
oeuvres Fluxus : 

« L’ART-JEU DE FLUXUS

Pour établir le statut non-professionnel de l’artiste dans la so-
ciété, il doit démontrer le caractère superflu de l’artiste et de 
son intégration, il doit démontrer l’autosuffisance du public, il 
doit démontrer que tout peut être art, et que tout le monde 
peut en faire.

Par conséquent, l’art-jeu doit être simple, amusant, sans pré-
tention, traitant de choses insignifiantes, ne requérant aucune 
habilité ou entraînements sans fin, n’ayant aucune valeur com-
merciale ou institutionnelle.

La valeur de l’art-jeu sera réduite parce que quantitativement 
illimitée, en production de masse, accessible à tous et finale-
ment produit par tous.

L’art-jeu de Fluxus est l’arrière-garde sans aucune prétention 
ou urgence de participer à la compétition pour la «suprématie» 
avec l’avant-garde. Il tend vers les qualités monostructurelles 
et non-théâtrales de l’évènement simple et naturel, un jeu ou 
un gag.... »

Cette philosophie a pour volonté de déstabiliser toutes les ins-
titutions, même celle de l’art, pour construire un nouveau dé-
sordre. Les objectifs de Fluxus sont sociaux et non esthétiques.
Les soulèvements seront joyeux et joueurs. 

Pour en venir à des groupes plus actuels et inscrits dans des 
démarches militantes, on va s’adresser aux Space Hijackers.
The Space Hijackers sont des détourneur.se.s de l’espace. 
Leurs activités ont eu lieu entre 1999 et 2014. Iels sont fati-
gué.e.s d’être criminalisé.e.s parce qu’iels habitent leur propre 
ville. Iels y mènent donc des actions joyeuses, lancer une partie 
de chat dans un magasin Nike, créer une teuf dans un couloir 
de métro, détourner les dessins des architectes qui sont affi-
chés dans les quartiers des futurs appartements de luxe, orga-
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niser une partie de cricket nocturne au centre d’un quartier des 
finances de la ville de Londres. Iels se décrivent eux-mêmes 
comme « un groupe international d’anarchitectes qui se battent 
pour sauver nos rues, nos villes et nos villages des maux des 
urbanistes, architectes, multinationales et autres voyous. ».

« Notre groupe se consacre à lutter contre l’empiètement op-
pressif constant sur les espaces publics des institutions, des 
entreprises et des urbanistes. Nous nous opposons à la façon 
dont l’espace public est érodé et remplacé par un espace à 
but lucratif.

Nous nous opposons à la façon dont les utilisateurs de l’espace 
sont soumis à un examen et à un contrôle croissants de la part 
de ceux qui le possèdent ou le gèrent. Que ce soit via la vi-
déosurveillance installée pour nous surveiller, ou des éléments 
architecturaux conçus pour contrôler nos humeurs.

Nous nous opposons à l’effacement et à la destruction de la 
culture locale au nom du progrès économique mondial. Plus 
récent et plus grand n’est pas toujours meilleur, il est générale-
ment à la fois impersonnel et imposant.

À travers nos différentes actions, nous essayons de sensibiliser 
aux problèmes au sein des espaces et de changer la façon dont 
ces espaces seront utilisés et perçus à l’avenir. Nous avons l’in-
tention de détruire les héritières dans les espaces et de reven-
diquer la propriété publique. Nos projets agissent comme une 
autre voix dans l’espace et deviennent ancrés dans les lieux 
que nous détournons.

Notre objectif est de changer la façon dont la propriété et l’uti-
lisation de l’espace sont perçues, pour placer les utilisateurs 
de l’espace dans une position plus horizontale. Nous voulons 
avoir notre mot à dire sur la façon dont nous existons tous dans 
l’espace public, sur l’endroit et la manière dont nous nous ren-
controns. Nous en avons assez d’être traités comme du bétail 
criminel par les institutions et les sociétés qui décident de la 
forme et du contenu de notre environnement. »19 

19 Extrait du site: https://spacehijackers.org 
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The Space Hijackers jouent avec les rues, leurs interdits et leurs 
permissions. Iels se les réapproprient et c’est d’autant plus fort 
que c’est amusant. En reprenant joyeusement et non violem-
ment leurs droits sur l’espace publique, de plus en plus priva-
tisé, The Space Hijackers dénoncent les abus d’une politique 
de contrôle de plus en plus étendue. Les villes sont bâties et 
rangées par quartiers, la ville dispose de frontières à gravir et à 
détruire. La rue est à toutes et tous.

Précédemment, Reclaim The Street (RTS) est un groupe d’acti-
vistes créatifs de Londres, actif de 1995 à 2000, leurs tactiques 
festives de protestation ont réunis l’action directe du mouve-
ment anti-routier britannique et la nature carnavalesque de la 
scène contre-culturelle. RTS est un incontournable des mouve-
ments anticapitalistes mondiaux des années 90. Partant de ce 
principe : la rue est un commun, comment les rues de la ville 
pourraient être dans un système privilégiant les gens et l’éco-
logie au profit et à l’économie ?

Récapitulatif de leurs actions:

« La première fête de rue a eu lieu dans le nord de Londres en 
mai 1995. En utilisant des tactiques de culture rave, l’endroit a 
été gardé secret jusqu’au dernier moment, et les participants 
ont été conduits d’un point de rencontre public à travers le mé-
tro pour émerger sur le site de la fête avant que la police n’ait 
le temps de rassembler les forces.

L’événement a commencé avec deux voitures qui se sont écra-
sées. Les chauffeurs ont sauté dans la rage théâtrale de la route 
et ont commencé à détruire leurs véhicules les uns les autres 
avec des marteaux. Pendant ce temps, 500 personnes sont 
sorties de la station de métro dans la rue sans circulation que 
les voitures accidentées avaient bloquées, et ont commencé la 
fête, dansant, partageant de la nourriture gratuite et rencon-
trant de nouveaux amis.

De 1995 à 1998, les fêtes de rue ont évolué en complexité 
et en ampleur. Les techniques créatives allaient des tonnes de 
sable déversées sur la route pour créer un bac à sable, aux tré-
pieds fabriqués à partir d’échafaudages érigés au milieu de la 
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rue avec quelqu’un assis sur le dessus. Ces barricades «intelli-
gentes» bloquaient la route aux voitures et pourtant l’ouvraient 
aux piétons.

Au cours de l’été 1996, 8 000 participants ont pris le relais 
d’une autoroute tandis que d’énormes personnages de carna-
val avec des jupes cerclées se déplaçaient parmi eux. Sous les 
jupes, à l’abri des regards, des militants ont percé le tarmac 
avec des marteaux-piqueurs et planté des gaules sur l’auto-
route. Cette histoire a pris le pouvoir d’un mythe en circulant 
sur les premiers fils du World Wide Web. Il a même inspiré 
des débardeurs en grève de Liverpool à faire cause commune 
avec RTS, preuve que l’imagination peut briser les barrières de 
classe et les différences politiques / culturelles. »20 

Reclaim The Street dénonce dans la joie la place qu’est don-
née aux automobiles dans nos vies et nos villes. Les villes sont 
façonnées pour les autos, iels invitent à reprendre le pouvoir 
sur la rue. Des rues pour les gens et le vivant ! Iels créent des 
espaces de fête, montrant la force du rassemblement. Iels in-
voquent la joie pour contrer la morosité venant des routes. 

Dans la démarche des Space Hijackers et de Reclaim The 
Street, Florian Rivière, en solo, détourne et réinvente le mobi-
lier urbain. Les amènagements présents dans l’espace public 
sont souvent inconfortables, ternes et solitaires. Florian Rivière 
leurs donne des traits solidaires, accueillants et même amu-
sants. Il construit, tout en recup’, des assises, des bancs, des 
boîtes à livres, des marelles, des espaces de jeux. Il modifie le 
décor pour le rendre accessible à toutes et tous. Donnant les 
moyens à chacun.e de prendre possession de l’espace public.

« Florian Rivière est l’un de ceux-là, se décrivant comme ur-
ban hacktiviste (un composé des mots hacker et activiste, vous 
l’aurez compris), ce strasbourgeois réinvestit l’espace urbain de 
manière à offrir d’autres possibles. À l’image de la culture des 
flibustiers du web, Florian Rivière détourne les objets de leur 
utilisation première, les pirate et propose une vision ludique 
et poétique du vivre-ensemble. Là où une barre de bois vient 
scinder la surface d’un banc public de façon à en rendre pour 

20 Extrait du site: https://beautifultrouble.org/case/reclaim-the-streets/
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le moins inconfortable l’utilisation en position allongée, Florian 
Rivière découpe une palette de bois qu’il coince à l’aide de 
ce dispositif pour transformer le banc en sorte de méridienne 
publique. Là où le parking d’une grande surface se reconnaît 
à ses marques rationnelles au sol, Florian Rivière, équipé d’un 
rouleau de scotch, transforme les marquages en terrain de 
sport collectif. »21

La manifestation : 
« -Action de manifester, fait de se manifester : Manifestation 
d’un sentiment.
-Événement attirant un public relativement large (fête, festi-
val, exposition, salon, etc.), organisé dans un but commercial, 
culturel, publicitaire ou de simple réjouissance : Manifestation 
artistique.
-Rassemblement, défilé de personnes, organisé, en un lieu 
donné, sur la voie publique, ayant un caractère revendicatif ou 
symbolique. (Abréviation familière : manif.) »22

Nous allons plus particulèrement nous intéresser au troisième 
tiret. La culture de la manifestation comme protestation se dé-
cline en différentes actions, les manifestations festives, les ac-
tions non-violentes (amenées par Gandhi et très utilisées dans 
les luttes notamment écologistes et féministes), les grèves gé-
nérales et autres... La liste ici est très courte. Elles ont la volonté 
de rassembler pour lutter solidairement contre toutes formes 
de domination. Ensemble, nous pouvons résister et inventer 
des formes de résistances. 
Les fêtes révolutionnaires sont un grand classique de l’histoire 
des révolutions. Comme en 1936 en France où les poings le-
vés, les gens ont manifesté et ont pratiqué la grève. Iels brû-
laient les 48h, des caricatures de patrons. Iels réfléchissaient et 
discutaient pour construire leurs revendications. Ou encore le 
fameux mai 68 : « Les événements de mai-juin 1968, ou plus 
brièvement Mai 68, désignent une période durant laquelle se 
déroulent, en France, des manifestations d’étudiants, ainsi que 
des grèves générales et sauvages.
L’historiographie de Mai 68 a rappelé à partir des années 1990 
que près de dix millions de personnes ont fait grève juste avant 

21 Wikipédia
22 Définition d’après le Larousse
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la négociation des accords de Grenelle qui actent un relève-
ment de 35% du SMIC, la révolte étudiante parisienne, ayant 
gagné le monde ouvrier et pratiquement toutes les catégories 
de population sur l’ensemble du territoire, pour constituer le 
plus important mouvement social de l’histoire de France du 
XXe siècle. » 23

Plus actuellement nous avons ANV-COP21 (Action Non-Vio-
lente COP21) qui « est un mouvement citoyen qui s’oppose 
aux projets et aux politiques contribuant au dérèglement clima-
tique en recourant à des actions non violentes et à la désobéis-
sance civile. Fondé en 2015, il a été rendu célèbre notamment 
par ses actions de “fauchage de chaises” dans les banques et 
de décrochage de portrait présidentiel dans les mairies.
Action non-violente COP21 constitue la branche résistance du 
mouvement Alternatiba, mouvement citoyen de lutte contre le 
dérèglement climatique dans un souci de justice sociale, no-
tamment par la promotion et le développement des initiatives 
locales. »24

Toujours en France, le mouvement des Gilets jaunes tente de 
réutiliser certaines de ces manifestations pour maintenir leur 
protestation contre le gouvernement Macron. Ce gourverne-
ment qui, en étant particulièrement favorable à la privatisation 
et congruent avec les droits des entreprises et des patron.ne.s, 
méprise les travailleurs et travailleuses. Les abandonné.e.s de 
la société sont uni.e.s par leur rejet des politiques ignorantes 
de leur cas dans la dénonciation d’une politique économique 
violente.
Le mouvement des Gilets jaunes a amené de la joie sur les 
ronds points. Cela a permis aux individus de sortir de leur quo-
tidien asservi par le travail pour créer des espaces d’échanges 
et de rencontres. C’est une insurrection qui tient pour la justice 
fiscale et pour une démocratie directe !

Le jeu est une tentative de pas de côté menant à d’autres che-
mins. Les travailleurs de chez LIP l’ont compris et pour sen-
sibiliser à leur situation et à leurs revendications, ont créé le 
chomageopoly.

23 Wikipédia
24 Wikipédia
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« Lip est une marque horlogère française originaire de Besan-
çon (Doubs), fondée en 1867 et qui avait ses derniers ateliers 
dans la zone industrielle de Palente, avant sa liquidation judi-
ciaire en 1977. » 25

Le chomageopoly est un jeu réalisé entièrement par les ou-
vriers de LIP. Ils ont utilisé les petites boîtes des mouvements 
de montres pour y glisser les cartes, les pions et autres objets 
utiles au jeu. Pour inventer ce jeu, les travailleurs de chez LIP 
ont fait preuvent de beaucoup d’imagination, toutes idées, 
propositions étaient prises au sérieux et débattues. La philo-
sophie du jeu : « Ce jeu traduit la lutte des travailleurs mis en 
chômage par la faillite de leur entreprise. Attachés à leur entre-
prise, à leur outil de travail, ils restent ensemble pour obliger 
le gouvernement, le patronat, et le système qui les ont mis au 
chômage, de leur trouver un emploi.
Mais la route est longue. Il faut convaincre la population qui, 
abreuvée d’informations, manipulée, habituée à se limiter à 
l’horizon de ses intérêts immédiats, ne les soutient pas sponta-
nément. Il faut faire pression sur les institutions, sur les Pouvoirs 
Publics, à l’échelon local et national. Il faut résister aux me-
naces, de toute nature, qui pèsent de tous côtés, qui peuvent 
être exercées : le syndic, la police, l’A.N.P.E., etc.
Face à toutes ces forces, les joueurs doivent s’unir. C’est pour-
quoi ce jeu illustre le combat collectif contre le système - re-
présenté par le jeu - au contraire de la concurrence habituelle 
entre joueurs, qui exprime la division des travailleurs que le 
système veut perpétuer. Ce jeu exprime enfin la condition de 
toute lutte : comprendre la nature des rapports de force et pe-
ser de tous côtés pour créer un entrain favorable, tout en lais-
sant la place à la fête, à la réflexion et au jeu, car si le système 
peut enlever notre travail, il ne nous enlèvera pas notre humour 
et notre volonté d’exprimer partout et même dans un jeu, votre 
détermination de retrouver un travail. »

Ce jeu est un témoignage du combat collectif des travailleurs 
de LIP en 1977 pour populariser leur action suite à la faillite de 
l’entreprise.

« Ce que je désire réellement, c’est de voir le jeu se substituer 
au travail. Un premier pas dans cette voie serait de renoncer 

25 Wikipédia
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aux notions de ”job” et de ”métier”. Même les activités qui re-
cèlent quelque contenu ludique finissent par le perdre en étant 
réduites à des besognes que des gens formés à ces tâches, et 
seulement ces gens-là, sont contraints d’exercer à l’exclusion 
de toute autre activité. N’est-il pas étrange que des travailleurs 
agricoles peinent dans les champs pendant que leurs maîtres 
à air conditionné rentrent chez eux chaque week-end pour se 
livrer aux joies du jardinage ? Dans un système régi par la fête 
permanente, nous assisterons à l’âge d’or du dilettantisme, à 
côté duquel la Renaissance aura l’air minable. Il n’y aura plus 
de métiers, seulement des choses à faire et des gens pour les 
faire. Le secret de la transformation du travail en jeu, comme 
l’a si bien senti Charles Fourier, consiste à ordonner les activités 
utiles de manière à tirer avantage de la variété des goûts, afin 
qu’une variété d’êtres vivants trouvent un réel plaisir à s’y adon-
ner à des moments choisis. Pour que ces individus se sentent 
pleinement attirés par les activités qu’ils trouvent agréables ou 
intéressantes, il suffit d’éradiquer les absurdités et les défor-
mations dont souffrent les tâches productives lorsqu’elles sont 
réduites à n’être que du travail. »26

L’abolition du travail se fera par un retour inévitable de la fête 
et du jeu.
La fête et le jeu sont fondateurs d’autonomie. Ils sont des 
moyens accessibles et alternatifs pour déconstruire les oppres-
sions capitalistes. Ils inventent une société nouvelle par un vent 
libertaire. 

Après avoir critiqué le travail et le capitalisme, après avoir sou-
ligné leurs faiblesses dans les deux premiers chapitres, après 
avoir cherché des solutions à travers l’autonomie et la fête, 
nous allons accorder un dernier chapitre à la liberté, pour-
suite absolue des luttes contre les dominations. La liberté pour 
s’échapper des obligations, la liberté pour sortir des cases, des 
normes et des lois. La vie est l’essence de la liberté et avec elle 
vient la spontanéité, la sincérité et la solidarité.

26 Bob Black, L’abolition du travail, « la révolution ludique », 1997.
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Le droit à la liberté
« Il est interdit d’interdire ! »
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« N’oubliez jamais que ce qu’il y a d’encombrant dans la mo-
rale c’est que c’est toujours la morale des autres. »1

Pour commencer, la parole est à Bakounine, qui « est un révolu-
tionnaire, théoricien de l’anarchisme et philosophe russe qui a 
particulièrement écrit sur le rôle de l’État. Il pose dans ses écrits 
les fondements du socialisme libertaire. »2

Bakounine soulève des questions essentielles. L’anarchisme est 
considéré comme violent car il veut détruire pour reconstruire 
mais quelle violence est la plus violente, la violence acceptée, 
justifiée et encouragée de l’État ou celle de l’anarchisme qui 
réclame justice sociale et liberté ? L’anarchisme utilise la force 
de la violence non pas pour entretenir et agrandir les inégalités 
sociales mais pour en sortir.

« Je ne suis vraiment libre que lorsque tous les êtres humains 
qui m’entourent, hommes et femmes sont également libres. 
La liberté d’autrui, loin d’être une limite ou la négation de 
ma liberté, en est au contraire la condition nécessaire et la 
confirmation. Je ne deviens libre vraiment que par la liberté 
des autres. »3

Contrairement à cette citation, la philosophie de l’État : ma 
liberté s’arrête là où commence celles des autres, détruit des 
vies. Ma liberté de pauvre s’arrête là où commence celle des 
riches et des puissants. Les lois protègent les riches et tuent 
les pauvres. 

Ne sachant pas si l’être humain est fondamentalement bon ou 
mauvais, je me demande ce qui se passerait si personne ne 
possèdait le pouvoir et que tout le monde avait la possibilité 
de se réaliser comme il le souhaite, en solitaire et en groupe 
dans une liberté totale ? Les solutions sont libres.

La libération est un acte d’affranchissement vis-à-vis des op-
pressions. La libération est quotidienne puisque le quotidien 
est une grande arnaque. 
Les variétés de fruits et de légumes ont été réduites et contrô

1 Léo Ferré, Amour Anarchie, « Préface », 1970.
2 Wikipédia
3 Bakounine
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lées, la production de viande provient généralement d’éle-
vages emplis de douleurs et pollueurs, nos vêtements payent 
la misère et la souffrance. Le mode de consommation euro-
péen et américain portent la mort de l’écosystème et de la bio-
diversité. Se libérer, c’est s’affranchir de cette collaboration à 
laquelle nous participons sans en faire le choix conscient. Se li-
bérer c’est s’affranchir des multinationales ainsi que des idéaux 
marchands et de la foi en l’économie. Quand est-ce que la vie 
est devenue l’esclave de la croissance ? 
La domination tue. Se libérer, c’est ne plus faire partie d’un sys-
tème meurtrier, c’est agir contre ce massacre. La liberté c’est la 
possibilité et le droit de vivre autrement. Devenir libre, c’est re-
prendre la main sur les choix politiques et communs appliqués 
directement à nos quotidiens.
On nous fait croire que nous sommes maîtres et maîtresses 
de nos propres vies mais finalement tout est hors de contrôle. 
Celles et ceux qui travaillent ne bénéficient pas des gains de 
leur travail. Celles et ceux qui cultivent n’ont pas le choix dans 
leurs semences. Celles et ceux qui pratiquent leur liberté d’ex-
pression se font parfois surveiller et arrêter. Celles et ceux qui 
étudient ne voient qu’une seule façon de penser et de faire. Et 
la terre se fait souiller de tous côtés, sans foi ni droit. Tout est 
fermé, codifié, immobile. 

Le système est solidement immobile. 
Le système est solidement liberticide. 

Ce qui me dérange c’est qu’une poignée d’êtres humains ob-
sédés par le pouvoir et l’argent, pour je ne sais quelle raison, 
détruisent des vies entières. Iels arrivent à nous faire croire en 
des absurdités sans nom. En Inde, des foeticides de futures 
jeunes filles ont lieu car on arrive à nous faire penser qu’une 
fille est inutile. Tout le monde mérite de vivre dignement. Les 
femmes, les hommes, les trans, les non-binaires, les insectes, 
les « mauvaises » herbes, les arbres, la terre, les bêtes, les mon-
tagnes, tout, tout, tout. Les rapports de domination mènent à 
la destruction, ils ne peuvent bénéficier qu’à une petite partie 
de la population. On ne peut pas continuer à être égoïste en 
nous faisant croire le contraire. C’est comme Trump qui dit qu’il 
est le président américain qui en a fait le plus pour la popula-
tion noire, ou bien Macron qui nous fait croire qu’il protège 
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les travailleur.se.s alors qu’il ne défend que l’économie. Leurs 
mensonges impactent des vies, ma vie, celle de mon entou-
rage et les vies d’inconnus que je respecte. Il y a donc un pro-
blème. Tous ces mensonges, ces manipulations, ces jeux de 
pouvoir et de domination me privent de choix cruciaux dans 
ma vie, me privent de mes libertés fondamentales. Ce système 
est liberticide. 
Je ne suis pas rassurée dans les supermarchés, ni chez le mé-
decin, ni quand je parle à un.e quelconque conseil.lère, ni face 
à une administration, façade des institutions. Je ne sais rien de 
tous ces rouages, je suis moi-même un rouage et en ça, je ne 
suis pas libre.
Alors oui, s’extraire du système est possible, s’en éloigner est 
désirable. Mais comme le disait Bakounine, je ne serais libre 
que lorsque l’humanité entière, et j’ajoute tout le monde vi-
vant, sera libre. Je ne serais donc jamais totalement libre tant 
que ce système néfaste sera en place. Luttons pour la liberté 
de chacun et chacune. 

« Là où il y a du pouvoir, il ne peut y avoir d’amour. »
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« LE PAYSAGE CHANGEUR

De deux choses lune

l’autre c’est le soleil

les pauvres les travailleurs ne voient pas ces choses

leur soleil c’est la soif la poussière la sueur le goudron

et s’ils travaillent en plein soleil le travail leur cache le 

soleil

leur soleil c’est l’insolation

et le clair de lune pour les travailleurs de nuit

c’est la bronchite la pharmacie les emmerdements les 

ennuis

et quand le travailleur s’endort il est bercé par l’insomnie

et quand son réveil le réveille

il trouve chaque jour devant son lit

la sale gueule du travail

qui ricane qui se fout de lui

alors il se lève

alors il se lave

et puis il sort à moitié éveillé à moitié endormi

il marche dans la rue à moitié éveillée à moitié endormi

et il prend l’autobus
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le service ouvrier

et l’autobus le chauffeur le receveur

et tous les travailleurs à moitié réveillés à moitié

endormis traversent le paysage figé entre le petit jour et la nuit

le paysage de briques de fenêtres à courants d’air de corridors

le paysage éclipse

le paysage prison

le paysage sans air sans lumière sans rires ni saisons

le paysage glacé des cités ouvrières glacées en plein été 

comme au cœur de l’hiver

le paysage éteint

le paysage sans rien

le paysage exploité affamé dévoré escamoté

le paysage charbon

le paysage poussière

le paysage cambouis

le paysage mâchefer

le paysage châtré gommé effacé relégué et rejeté dans l’ombre

dans la grande ombre

l’ombre du capital

l’ombre du profit
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Sur ce paysage parfois un astre luit

un seul

le faux soleil

le soleil blême

le soleil couché

le soleil chien du capital

le vieux soleil de cuivre

le vieux soleil clairon

le vieux soleil ciboire

le vieux soleil fistule

le dégoûtant soleil du roi soleil

le soleil d’Austerlitz

le soleil de Verdun

le soleil fétiche

le soleil tricolore et incolore

l’astre des désastres

l’astre de la vacherie

l’astre de la tuerie

l’astre de la connerie

le soleil mort.

Et le paysage à moitié construit à moitié démoli
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à moitié réveillé à moitié endormi

s’effondre dans la guerre le malheur et l’oubli

et puis il recommence une fois la guerre finie

il se rebâtit lui-même dans l’ombre

et le capital sourit

mais un jour le vrai soleil viendra

un vrai soleil dur qui réveillera le paysage trop mou

et les travailleurs sortiront

ils verront alors le soleil

le vrai le dur le rouge soleil de la révolution

et ils se compteront

et ils se comprendront

et ils verront leur nombre

et ils regarderont l’ombre

et ils riront

et ils s’avanceront

une dernière fois le capital voudra les empêcher de rire

ils le tueront

et ils l’enterreront dans la terre sous le paysage de

misère et le paysage de misère de profits de poussières et de

charbon ils le brûleront ils le raseront et ils en fabriqueront un 
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autre en chantant

un paysage tout nouveau tout beau

un vrai paysage tout vivant

ils feront beaucoup de choses avec le soleil

et même ils changeront l’hiver en printemps. »4 

Si dans nos sociétés la liberté sans artifice, sans mensonge, 
sans coercition, sans limite n’existe pas, elle a tout de même 
le mérite de survivre, de revivre et d’animer certains esprits et 
lieux. La libération de la liberté. La liberté prend vie dans des 
ailleurs rêveurs. Ces environnements délimités et qui tendent 
à s’étendre discrètement mais sûrement sont des lieux mili-
tants, révolutionnaires, alternatifs, démocratiques, artistiques, 
comme la République d’Uzupis à Vilnius en Lituanie. Cette Ré-
publique possède une armée, un président et une reine mais 
c’est avec un recul critique et humoristique qu’elles emploient 
ces statuts. C’est un espace de bohème, d’expression et de 
fête où l’art fait politique et poétique. Uzupis est une passe-
relle entre les gens. La mission principale de ses ambassa-
deurs et ambassadrices est de relier les êtres. Cette drôle de 
République dispose de sa propre Constitution, élaborée par 
les poètes lituaniens Romas Lileikis et Tomas Čepaitis. J’ai eu 
l’occasion de la lire cette dernière année et elle m’a vraiment 
plu donc je la partage ici :

« 1. L’Homme a le droit de vivre près de la petite rivière Vilnia 
et la Vilnia a le droit de couler près de l’Homme
2. L’Homme a le droit à l’eau chaude, au chauffage durant les 
mois d’hiver et à un toit de tuile
3. L’Homme a le droit de mourir, mais ce n’est pas un devoir
4. L’Homme a le droit de faire des erreurs
5. L’Homme a le droit d’être unique
6. L’Homme a le droit d’aimer
7. L’Homme a le droit de ne pas être aimé, mais pas 

4 Jacques Prévert, Paroles, « Le Paysage Changeur », 1946.
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nécessairement
8. L’Homme a le droit d’être ni remarquable ni célèbre
9. L’Homme a le droit de paresser ou de ne rien faire du tout
10. L’Homme a le droit d’aimer le chat et de le protéger
11. L’Homme a le droit de prendre soin du chien jusqu’à ce que 
la mort les sépare
12. Le chien a le droit d’être chien
13. Le chat a le droit de ne pas aimer son maitre mais doit le 
soutenir dans les moments difficiles
14. L’Homme a le droit, parfois de ne pas savoir qu’il a des 
devoirs
15. L’Homme a le droit de douter, mais ce n’est pas obligé
16. L’Homme a le droit d’être heureux
17. L’Homme a le droit d’être malheureux
18. L’Homme a le droit de se taire
19. L’Homme a le droit de croire
20. L’Homme n’a pas le droit d’être violent
21. L’Homme a le droit d’apprécier sa propre petitesse et sa 
grandeur
22. L’Homme n’a pas le droit d’avoir des vues sur l’éternité
23. L’Homme a le droit de comprendre
24. L’Homme a le droit de ne rien comprendre du tout
25. L’Homme a le droit d’être d’une nationalité différente
26. L’Homme a le droit de fêter ou de ne pas fêter son anni-
versaire
27. L’Homme devrait se souvenir de son nom
28. L’Homme peut partager ce qu’il possède
29. L’Homme ne peut pas partager ce qu’il ne possède pas
30. L’Homme a le droit d’avoir des frères, des sœurs et des 
parents
31. L’Homme peut être indépendant
32. L’Homme est responsable de sa Liberté
33. L’Homme a le droit de pleurer
34. L’Homme a le droit d’être incompris
35. L’Homme n’a pas le droit d’en rendre un autre coupable
36. L’Homme a le droit d’être un individu
37. L’Homme a le droit de n’avoir aucun droit
38. L’Homme a le droit de ne pas avoir peur
39. Ne conquiers pas
40. Ne te protège pas
41. N’abandonne jamais »
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A travers les courants de pédagogies alternatives, les anar-
chistes et autres courants, ont tenté de rendre libres la pen-
sées, les actes et  l’existence humaine en général. L’endoctrine-
ment au système se fait  dans les institutions de l’État, comme 
l’Éducation nationale. Les pédagogies alternatives sont des 
solutions variées contre l’autorité et pour la liberté.
Sébastien Faure fut de l’un d’eux. Il fonda en 1904 en France, 
la Ruche, école libertaire et espace de vie communautaire. 
« L’école chrétienne, c’est l’école du passé, organisée par 
l’Église et pour elle ; l’école laïque, c’est l’école du présent, 
organisée par l’État, et pour lui ; La Ruche, c’est l’école de 
l’avenir, l’école tout court, organisée pour l’enfant afin que, 
cessant d’être le bien, la chose, la propriété de la religion ou 
de l’État, il s’appartienne à lui-même et trouve à l’école le pain, 
le savoir et la tendresse dont ont besoin son corps, son cerveau 
et son cœur. »5

Plus récemment et toujours tourné sur les pédagogies alter-
natives, Emile Le Menn, professeur des écoles fit un voyage à 
la découverte de différents lieux d’éducations alternatives. Il 
écrit : 
« On n’apprend pas à être libre en étant assis toute la journée 
à un petit bureau.
On n’apprend pas à être un démocrate en n’ayant aucun poids 
sur l’établissement où l’on étudie.
On n’apprend pas à être empathique en lisant que Napoléon 
est l’un des grands héros de l’histoire française.
On n’apprend pas à être critique en n’ayant jamais la possibili-
té de remettre en cause la parole de l’adulte.
On n’apprend pas à être créatif en n’ayant aucun temps libre.
On n’apprend pas à faire preuve d’initiative quand tout ce que 
l’on DOIT apprendre est décrit dans des programmes natio-
naux.
On n’apprend pas à aimer la nature quand on est enfermé der-
rière des grilles sur une grande dalle bitumée.
On n’apprend pas à être coopératif quand on ne peut jamais 
parler librement avec ses camarades pendant la classe.
On n’apprend pas à s’aimer inconditionnellement quand on 
est constamment jugé et classé en fonction de notes. »

5 Sébastien Faure, dans ses « Écrits pédagogiques ».
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« Ralentissons, arrêtons, sabotons. » 

Le mouvement anarchiste a été l’un des mouvements les plus 
marquants à revendiquer la liberté comme mode de vie. La mi-
sère et les inégalités ont fait naître une vague de protestation, 
un souffle contraire, un cri de rage, l’anarchisme. 
La commune de Paris en 1871, qui n’était pas anarchiste en 
soi, a été un lieu d’insurrection contre le pouvoir en place. Le 
pouvoir, synonyme d’autorité et de propriété. La Commune de 
Paris redonnait le pouvoir au peuple. Que fait le peuple qui a le 
pouvoir ? Il le détruit. Il le réinvente tellement qu’il n’y a plus de 
sens à le nommer pouvoir. Le pouvoir devient partage, solida-
rité, communauté, égalité et liberté. Durant la Commune, les 
femmes ont eu le droit de vote, l’art était pour tous et toutes, 
les vieilles idoles tombaient et une ère nouvelle pouvait naître. 
Evidemment, comme tout mouvement s’opposant aux pou-
voirs, la répression fut dans le sang. Cette semaine est appelée 
« la Semaine sanglante ».
Au fil des années, des évènements, des affrontements et des 
guerres, l’anarchisme n’eu de cesse d’être marginalisé, son his-
toire oubliée. La chasse aux idées était lancée et beaucoup de 
personnalités anarchistes furent traquées, enfermées et même 
tuées injustement (par exemple, l’affaire Sacco et Vanzetti dans 
les années 1920 aux États-Unis). La peine de mort est intolé-
rable dans tous les cas.
L’anarchisme et ses idées libertaires difficiles à faire taire, ont 
fait, et continuerons de faire, naître des expériences communes 
contraires au quotidien que le travail impose (le syndicalisme 
révolutionnaire, les bourses du travail, la CGT, les palais du 
peuple). Iels ont souligné que la démocratie des puissants 
étaient un vulgaire mirage. A quoi bon voter si ce n’est que 
pour mieux choisir ses maîtres.se.s ?

Pour la fin des privilèges et une liberté générale !

« Je suis persuadée que le monde serait un bien meilleur en-
droit s’il n’y avait ni rois, ni empereurs, ni présidents, ni princes, 
ni juges, ni sénateurs, ni représentants, ni gouverneurs, ni 
maires, ni policiers. Je pense que ce serait tout à l’avantage de 
la société si, plutôt que de faire des lois, [M. le sénateur,] vous 
faisiez des chapeaux - ou des manteaux, ou des souliers ou 
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quoi que ce soit d’autre qui puisse être utile à quelqu’un. J’ai 
l’espérance d’une organisation sociale dans laquelle personne 
ne contrôle autrui et où chacun se contrôle soi-même. » 6

Et si, comme Georges Bataille, nous croyions au désordre. 
L’être humain a voulu tout contrôler. Maintenant qu’il contrôle 
tout, il est passé de l’animalité à l’humanité. Mais cette huma-
nité est pesante, elle prend de la place, elle étouffe. L’humanité 
c’est l’ordre. Pourtant c’est le désordre qui fait naître les pen-
sées, la poésie et l’intensité des sensations. « Toute ma philo-
sophie consiste à dire que le principal but que l’on puisse avoir 
est de détruire en soi l’habitude d’avoir un but. Cela consiste à 
supprimer ce que l’Homme a mis des millénaires à accumuler, 
de l’ordre dans la pensée. »

« Le désordre c’est l’ordre moins le pouvoir. »7

Dans le livre TAZ, Hakim Bey précise que la libération est aus-
si psychologique, que le contrôle s’est intégré en nous, il est 
presque autant incorporé qu’une ligne de la main, « nous nous 
prenons au piège d’un fantasme dont les idées nous oppri-
ment. ». Nous devons réaliser les moments et les espaces où la 
liberté est possible et actuelle. Prendre conscience, c’est déjà 
un pas. Prendre conscience de comment nous sommes oppri-
mé.e.s et comment et pourquoi nous nous auto-réprimons. 
« La Taz doit être la scène de notre autonomie présente, mais 
elle ne peut exister qu’à la condition que nous nous reconnais-
sions déjà comme des êtres libres. »

l’État nous rend-il meilleurs ? de Ruwen Ogien est un essai sur 
la liberté politique. J’ai lu avec intérêt et une curiosité réelle 
pour chaque mot, ignorant quel bout prendre ou quelle phrase 
choisir pour figurer ici. J’ai laissé, quitte à ce que le sens se 
perde, mes mains décidées au hasard des deux pages dans 
lesquelles je piocherais un extrait :

6 Voltairine De Cleyre, lettre au sénateur Hawley qui offrait une prime… à qui 
tuerait un anarchiste !
7 Léo Ferré, Il n’y a plus rien, « Il n’y a plus rien », 1973.
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« nous ne sommes pas vraiment libres lorsque nous sommes 
dépendants de la volonté des maîtres, même lorsqu’il n’inter-
vient pas directement dans nos choix, et nous laisse la possibi-
lité de faire ce que nous désirons. »

Dans cet essai, Ruwen Ogien défend une politique égalitaire 
et libertaire. Il y déconstruit les systèmes de valeurs, de moral, 
d’économie, de droits... Il y pose deux questions qui m’ont in-
terpellé, dans une société faite d’aveugles et de borgnes, pour 
viser l’égalité, faudrait-il rendre aveugle tous les borgnes ou 
mettre les borgnes au service des aveugles ? Ou encore, en 
torturant une personne, on en libère mille, est-ce que sacrifier 
l’intérêt d’une seule pour le bien commun est juste ? Généra-
lement, la politique argumente que le bien commun de tous et 
toutes c’est l’économie et sa croissance alors que nenni, c’est le 
bien commun d’un petit pourcentage de la population, les plus 
riches. Les plus riches auraient soi-disant le mérite d’être riches 
car iels auraient pris des risques. Mais les corps des travailleur.
se.s sont bien plus vulnérables aux accidents, face aux produits 
chimiques, en donnant leur force de travail. Les risques réels, 
ce sont les travailleur.se.s qui les prennent.

Sommes-nous libres en démocratie ? Sommes-nous vraiment 
en démocratie ? 
La Démocratie est un « régime politique, système de gouver-
nement dans lequel le pouvoir est exercé par le peuple, par 
l’ensemble des citoyens. »8. Si on en croit la définiton de la 
démocratie, nous n’y sommes pas du tout. La démocratie telle 
qu’elle est appliquée est un mensonge destinée à adoucir les 
esprits.

Le documentaire DEMOCRATIE(S) de Datagueule rappelle que 
la démocratie est le gouvernement du peuple par le peuple et 
pour le peuple. Elle confère une égalité d’intelligence. Cela 
signifie que tout le monde peut réfléchir pour le collectif. La 
démocratie, c’est être actif et active de son quotidien et de ce-
lui des autres. La démocratie, c’est prendre le risque de l’éga-
lité. La démocratie, c’est échapper à la domination du pouvoir 
politique. 

8 Définition d’après le CNRTL.
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« Nous ne voulons pas être de la marchandise dans les mains 
des banquiers et politiciens. »9

 
Le vote est une délégation. On vote puis on a plus rien à faire, 
à réfléchir, à décider, alors que nous sommes tous et toutes 
en capacité de choisir ensemble pour un quotidien meilleur. 
Les politiques font croire que la politique est inaccessible alors 
qu’elle nous concerne toutes et tous. L’avenir meilleur sera fait 
avec une politique infiniment démocratique, une politique de 
participation active ouverte à toutes et tous, où l’avenir ne sera 
pas politique. L’organisation d’un groupe social passe-t-elle 
forcément par une orgnisation d’État ?
Le pouvoir et ses institutions ne sont plus en phase avec une 
majorité de la population, les urnes sont de plus en plus dé-
sertées. 

« La rue doit toujours s’organiser et faire pression pour que les 
changements s’opèrent et garantissent des droits, non pas des 
bénéfices pour les grandes entreprises. »10

La démocratie se nourrit d’échecs, de conflits, de désacords 
mais aussi de réussites, d’ententes et d’actions. La démocratie 
réelle agit directement sur le quotidien et créé du lien social, 
vecteur de changements et de solidarité. En s’impliquant dans 
la co-construction et la co-gestion des biens communs, un im-
pacte sur les vies individuelles apparaît. 

Que la peur et la honte s’atténuent, que des voix surviennent 
face aux injustices et que la confiance en la liberté foisonne. 
Inventons des façons de faire. Repensons le monde. La diffé-
rence existe et elle est une force. Respectons l’égalité, sans 
hypocrisie. Je souhaite voir une effervescence permanente et 
respectée. J’espère que les acquis dépassés de notre Liberté 
Égalité Fraternité seront transformés par nos  revendications 
naîssantes et grandissantes. 
Le travail en niant la vie, nie la liberté. Engageons une transi-
tion pour une vie sans travail.

« Ce n’est pas seulement l’homme qu’il faut libérer, c’est toute 

9 DATAGUEULE, Démocratie(s) ?, 2018.
10 DATAGUEULE, Démocratie(s) ?, 2018.
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la terre... La maîtrise de la terre et des forces de la terre, c’est 
un rêve bourgeois chez les tenants des sociétés nouvelles. Il 
faut libérer la terre et l’homme pour que ce dernier puisse vivre 
sa vie de liberté sur la terre de liberté [...] Ce champ n’est à 
personne. Je ne veux pas de ce champ ; je veux vivre avec ce 
champ et que ce champ vive avec moi, qu’il jouisse sous le 
vent et le soleil et la pluie, et que nous soyons en accord. Voilà 
la grande libération païenne. »11

11 Jean Giono
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« Sur mes cahiers d’écolier
Sur mon pupitre et les arbres
Sur le sable de neige
J’écris ton nom

Sur toutes les pages lues
Sur toutes les pages blanches
Pierre sang papier ou cendre
J’écris ton nom

Sur les images dorées
Sur les armes des guerriers
Sur la couronne des rois
J’écris ton nom

Sur la jungle et le désert
Sur les nids sur les genêts
Sur l’écho de mon enfance
J’écris ton nom

Sur les merveilles des nuits
Sur le pain blanc des journées
Sur les saisons fiancées
J’écris ton nom

Sur tous mes chiffons d’azur
Sur l’étang soleil moisi
Sur le lac lune vivante
J’écris ton nom

Sur les champs sur l’horizon
Sur les ailes des oiseaux
Et sur le moulin des ombres
J’écris ton nom

Sur chaque bouffées d’aurore
Sur la mer sur les bateaux
Sur la montagne démente
J’écris ton nom

Sur la mousse des nuages
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Sur les sueurs de l’orage
Sur la pluie épaisse et fade
J’écris ton nom

Sur les formes scintillantes
Sur les cloches des couleurs
Sur la vérité physique
J’écris ton nom

Sur les sentiers éveillés
Sur les routes déployées
Sur les places qui débordent
J’écris ton nom

Sur la lampe qui s’allume
Sur la lampe qui s’éteint
Sur mes raisons réunies
J’écris ton nom

Sur le fruit coupé en deux
Du miroir et de ma chambre
Sur mon lit coquille vide
J’écris ton nom

Sur mon chien gourmand et tendre
Sur ses oreilles dressées
Sur sa patte maladroite
J’écris ton nom

Sur le tremplin de ma porte
Sur les objets familiers
Sur le flot du feu béni
J’écris ton nom

Sur toute chair accordée
Sur le front de mes amis
Sur chaque main qui se tend
J’écris ton nom

Sur la vitre des surprises
Sur les lèvres attendries
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Bien au-dessus du silence
J’écris ton nom

Sur mes refuges détruits
Sur mes phares écroulés
Sur les murs de mon ennui
J’écris ton nom

Sur l’absence sans désir
Sur la solitude nue
Sur les marches de la mort
J’écris ton nom

Sur la santé revenue
Sur le risque disparu
Sur l’espoir sans souvenir
J’écris ton nom
Et par le pouvoir d’un mot
Je recommence ma vie
Je suis né pour te connaître
Pour te nommer
Liberté »12 

12 Paul Eluard, Liberté, 1942.
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L’industrialisation du XVIIIème siècle a amené moult observa-
tions et pensées sur l’état du travail. Celui-ci a été et reste un 
sujet débattu dans nos pays industrialisés. Ce mémoire a  la 
volonté de croiser des discours qui, peut-être, ne s’étaient pas 
encore rencontrés. Et il attend de nouvelles réunions.
C’est, peut-être par paresse que je me permets d’utiliser au-
tant de mots qui ne sont pas les miens mais le savoir est si riche 
que mes idées s’y nourrissent. Ces mots et rencontres d’idéaux 
ont forgé une pensée gravée ici. 
J’observe la liberté qui grandit et j’ai bon espoir. Ainsi, je crois 
qu’à travers les cinq droits évoqués, le droit à la paresse, le 
droit à l’échec, le droit à l’autonomie, le droit à la fête et le 
droit à la liberté, des lignes bougeront. Tout le monde n’est pas 
aveuglé par le travail. Bientôt ? Nous serons libres.

Posez vos armes
Venez dormir dans le nid des idées libérées
Posez vos outils
Venez déguster les liquides puissants de la vie
Posez vos dossiers
Venez observer les éclats de rires émancipés
Posez vos préjugés
Venez sentir les douceurs des cœurs chantants
Il n’y a plus rien
Plus rien du faux
Plus rien du vrai
Il y a l’état des choses 
Des choses en état
Des choses sans État
L’État ne sert ni les choses 
Ni les êtres
Les tas de merde de L’État sont à plat
Et plus personne ne marche aux pas
Pas pas pas pacotille
Paillasson
Pour essuyer ses chaussures ? 
Ou ses idées dégueulasses qui sortent par nos trous de nez 
Une fois que l’école est terminée
Il faut se nettoyer, se purifier
Quête spirituelle, sans être aliéné.e
Les nations ont perdues.
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Qu’avaient-elles à perdre ?
Leurs frontières
Leurs richesses
Leurs pouvoirs
Leur contrôle 
Leur coercition
Adieu les nations
Et les nanas forment des ponts
La Destruction a fait faux bon
La destruction dort sous les ponts
Elle a remplacée les mendiants
Qui n’auront plus jamais mal aux dents
Les mendiants et les mendiantes
Diantre, iels ont enfin des toits sur la tête
Alouette chantante
Alouette parlante
Alouette charmante
On entend tout
Il n’y a plus de tire dans les chœurs des oiseaux
Le fusil s’est tiré, il a fait sa valise
On l’a oublié
On oublie tout
On oublie le passé
Le présent et même le futur
On oublie ce que l’on ne sait pas
Le savoir c’est voir
Alors je suis aveugle
La connaissance du monde
Mont de changement
Mon cul Mon nez Mon chien Mon 
La propriété c’est le vol
La propreté ne dépend pas de moi
Moi j’y crois sans croix
Des cours aux oies sauvages
Des sots aux soupes et potages 
Des sauvages sans cage
Des cages sans cas
Des cataclysmes évités
Et surtout, plus de purée en sachet
Je déciderai de ce que je veux manger
Je vivrai comme je l’entendrai
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Et nous aurons le droit 
Le droit à la liberté
Le droit d’exister
Et surtout le droit d’aimer
Aimer le monde entier
Sans inégalités ni cruauté
Sans misère ni poussière réactionnaire
Un monde aux crottes de nez terreuses
Aux animaux heureux
Les cheveux poisseux 
De celles et ceux qui ont trop souris
Ridicule époque 
Où l’on se demandait 
A quelle heure sonnera 
L’heure de la fin
La fin des courses
Résultat, 0/20
On n’a rien écouté
Mais c’est pas grave
C’est pas grave. 
Faîtes ce que vous pouvez en faire
Abandonnez ce que vous avez appris
Réapprenez tout
Rien ne se sait 
Tout s’expérimente
Menthe à l’eau
Mante sans religion
Menthe, tu es jolie.
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